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.JUNTA EXTRAORDINARIA 

DOMINGO 33 X>H¡ ABI^ITi DE 1876 


CONCURRENTES 

Eos Sres. 

1)0 Gabriel, Director. 
Santos, Vice-Director. 
As ensi 0 , Censor. 

A 'caide, Secretario 2. 0 
Quipos. 

Ríos. 

Carcía Portillo. 

Sueno. 

Márquez, 

^ cl infrascrito Secretario / .» 


Reunidos los Sres. Académicos 
que constan al margen, á las diez de 
la mañana, en la Iglesia Parroquial 
del Arcángel San Miguel, con objeto 
de asistir á las Honras fúnebres 
acordadas por la Corporación para 
el dia de hoy, aniversario CCLX de 
la muerte de Miguel de Cervántes 
. Saavedra, en sufragio del alma de 
tan esclarecido Escritor, Príncipe de 
nuestros ingénios, se verificó el acto 
cantándose una Misa por el Presbí¬ 
tero Sr. D. Francisco García Portillo, 
Académico de número; en la cual 
oficiaron como Diácono y Sub- 
Diácono dos Sres. Sacerdotes ads- 
criptos á dicha Parroquia. 

Concluida esta parte de las Hon¬ 
ras, se cantó un solemne Responso, 
con lo que terminó el acto, de que 
certifico. 


p El Director, 

Cuando de Gabriel y Ruiz de Apodaca. 


El Secretario l.°, 
Gonzalo Segovia y Ardizone. 







JUNTA. PÚBLICA 

DEL DOMINGO 23 DE ABRIL DE 1876 


PRESIDENCIA DEL EXCMO. SR. DIRECTOR 


CONCURRENTES 

Los Sres. 

Le Gabriel. 'Director. 
Santos, Vice-Director. 
A.sensio, Censor. 

Sota, 'Bibliotecario. 
Alcaide, Secretario 2 ." 
Bueno. 

Campos. 

Ríos. 

García Portillo. 

B crnandcz. 

Lomingucz Bécquer. 
Oóngora. 

Guichot. 

Solis. 

Chiralt. 

Márquez. 

Millci. 

Moreno. 

Velilla, 

^ e l infrascrito Secretario i." 


Reunida la Academia con asis¬ 
tencia de los individuos de su seno, 
anotados al margen, para adjudicar 
en Junta pública y solemne los pre¬ 
mios ofrecidos en el Certámen poé¬ 
tico abierto para conmemorar en el 
dia de hoy el aniversario CCLX del 
fallecimiento deMiguel de Cervántes 
Saavedra; acto al cual concurrían 
asimismo los Sres. Conde del Cazal, 
Presidente de la Exenta. Diputación 
Provincial; limo, Sr. D. José María 
de Ibarra, Presidente del Excelentí¬ 
simo Ayuntamiento; Sr. D. Cristó¬ 
bal Ruiz Canela, Dean de la Santa 
Iglesia Catedral; Sr. D. Francisco 
Javier Lasso, Vice-Presidente de la 
Academia de Medicina y Cirujía; 
Sr. D. Antonio Rivera, Director de 
la Escuela de Medicina; Sr. D. Cris¬ 
tóbal Domingo, Fiscal de la Au¬ 
diencia; Exento. Sr. D. Lorenzo Ni¬ 
colás Quintana, Ex-Consejero de 
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Estado, como también un numeroso y selecto público com¬ 
puesto de personas de ambos sexos, ávidos todos de rendir 
un tributo de admiración á la memoria del Príncipe de los 
Ingenios españoles; abrió el Excmo. Sr. Director la sesión 
á la una y media de la tarde, rezándose las Preces que pre¬ 
viene él Reglamento. 

Seguidamente el Infrascrito leyó el acta de la Junta 
celebrada en io del corriente Abril, en la parte referente al 
Certamen, y que dice así: 

«Dióse cuenta del dictámen de la Sección de Litera¬ 
tura referente al Certámen poético dedicado á conmemorar 
el CCLX aniversario de la muerte de Cervántes, que es 
como sigue: 

«La Sección de Literatura ha examinado con todo 
detenimiento las ocho composiciones poéticas, presentádas en 
tiempo hábil, para optar á los premios que han de distribuirse 
en el Certámen poético dedicado á conmemorar el aniver¬ 
sario CCLX de la muerte de Miguel de Cervántes Saavedra, 
y tiene el honor de someter á la consideración de la Aca¬ 
demia el resultado de sus unánimes acuerdos, para que en 
su superior criterio determine lo que crea mas acertado. 

, «Empiezan los Académicos que componen la Sección 
por felicitarse del éxito obtenido en el presente año, toda 
vez que la mayoría de las composiciones sobre que emiten 
dictámen son muy dignas de aplauso, habiendo entre ellas 
algunas de relevante mérito y que serán siempre honor de 
sus autores. Grato es en verdad para la Sección, y no lo será 
ménos para la Academia, ver coronados sus esfuerzos y notar 
el creciente progreso que de un año á otro se advierte, 
halagando la esperanza de que el solemne acto, que en honra 
del Príncipe de nuestros Ingenios celebramos, llegue á 
considerarse como grande y magnífica fiesta nacional. 
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«Cinco composiciones poéticas, de las ocho presenta¬ 
das, cantan las glorias de Cervántes, y tres tratan de asuntos 
relativos á la Historia ó á las tradiciones de Sevilla. De entre 
las referentes al primer tema, una no puede tomarse en consi¬ 
deración, por venir firmada, contraviniendo así á la base sexta 
del programa, y otra cuyo lema es: El templo de la Gloria 
no está en un valle ameno (Saavedra), carece, en sentir de 
la Sección, de mérito suficiente para entrar en comparación 
con las demás. De las tres restantes, considera la Sección que 
las 'Décimas que llevan por lema Voto á Dios que me espan¬ 
ta esta grandeva son dignas de obtener el accésit, y por 
tanto de ser leídas en la Junta pública del dia 23: en cuanto 
á las dos Odas , de que áun falta tratar, cuyos lemas son: 
Hispaniae decus de la una, y 

Que tienen para mí, á lo que imagino, 
la voluntad, como la vista , corta , 
déla otra, júzgala Sección que son igualmente dignas de 
premio, y deja á la resolución de la Academia el fallo, des¬ 
pués de escuchar su lectura. 

»Si la una brilla por la energía, la fuerza y la entona¬ 
ción, la otra está salpicada de propios y bellísimos pensa¬ 
mientos y aparece escrita con notable corrección. Si en la una 
resaltan gran vigor y una robustez de ideas no ménos grande, 
hacen notable la otra la dulzura y delicadeza de los senti¬ 
mientos: perpleja y'dudosa la Sección abandona la resolu¬ 
ción al superior criterio de la Academia. 

«Tres son las leyendas presentadas, y empieza la 
Sección por confesar con pena que se ve obligada á excluir 
del Certámen á la titulada Rioja, por creerla fuera de las 
condiciones del programa. Su autor no trata en ella asunto 
alguno de la Historia ni de las tradiciones de Sevilla: limí¬ 
tase á presentar en escena á Rioja como protagonista de una 
sencilla y breve fábula amorosa. No dejará la Sección, sin 




embargo, de tratar de esta leyenda, sin consignar que está 
hábilmente escrita, v que reina en toda ella interés en 
la fábula, galanura en la versificación y belleza en el estilo. 

»De las otras dos, la titulada: El Pintor y su modelo , 
es muy digna de premio y la Sección lo consigna gustosísima, 
sin detenerse á enumerar sus múltiples bellezas que conocerá 
por su lectura la Academia; la que lleva por título Itimad , 
merece con justicia los honores del accésit. 

»La Sección termina su cometido devolviendo adjun¬ 
tas las composiciones, manifestando el placer con que se ha 
ocupado en tan grata tarea, y el aplauso que tributa á los 
autores de las obras mencionadas. 

»Toca ahora á la Academia resolver loque en su ilus¬ 
trado criterio juzgue más acertado.» 

El Secretario accidental de la Sección, 

Gonzalo Segó vía. 

«Seguidamente se leyeron dos comunicaciones, qué á 
la letra decían así: 

Sr. Director de la Academia Sevillana de Buenas 
Letras. 

En el vehemente deseo de asociarme al noble 
propósito que guía á esa Corporación, al abrir un 
Certamen literario, en el cual* han de concederse 
premios á las mejores composiciones que se pre¬ 
senten en alabanza del Príncipe de los Ingenios, 
tengo la satisfacción de ofrecer á la misma el adjun¬ 
to ejemplar de la obra titulada Ecos de las Monta¬ 
ñas , cuyo texto es debido á la pluma del célebre 
poeta D. José Zorrilla, y la ilustración de Gustavo 
Doré, para que sirva de premio á la poesía que, cor- 
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respondiendo al primer tema propuesto por la Aca¬ 
demia, sea digna de distinción; y si entre las presen¬ 
tadas para el presente año no existe alguna de bas¬ 
tante mérito, puede reservarse para el año venidero. 

Ruego, por último, á esa Real Corporación 
acepte benévola el modesto don que la ofrezco, 
.guiado por el deseo de estimular á la juventud en 
estas provechosas lides del ingenio, y que aprecie 
los motivos que me impulsan á conservar el anó¬ 
nimo. Sevilla 9 de Abril de 1876. 

Un admirador de Cervantes. 

•S r. Presidente de la Academia de Buenas Letras. 

Habiéndose hecho público que la leyenda 
titulada Itimad ha sido escrita por el que suscribe, 
no es posible que tome parte en el Certámen, por 
estar así precisamente determinado en la base séti¬ 
ma de la convocatoria. 

Al hacerlo así presente, muéveme un deber 
tie conciencia que harto comprenderá V. S. en su 
levado criterio. 

Dios guarde á V. S. muchos años. Sevilla 
to de Abril de 1876.. 

José Sánchez Arjona. 

»La Academia aceptó la generosa oferta consignada en 
k primera carta, y expresó su sentimiento por ignorar el 
nombre de la persona que de tal modo se asociaba al pensa¬ 
miento de la Corporación. 
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«También se.acordó retirar del Gertámen la leyenda 
titulada Itimad , toda vez que su mismo autor.se declaraba 
incurso en la penalidad que establece la base sétima del 
programa publicado. 

. «Puesta á discucion la parte del Dictámen anterior¬ 
mente leido que se refiere á la .adjudicación del primer 
premio, procedióse á leer las Composiciones que á juicio de 
la Sección merecen la-honra de obtenerlo, y la Academia juzgó 
iguales en mérito y dignas ambas de tan.señalada distinción 
á las dos Odas dedicadas á cantar á Cervántes. El Sr. Márquez 
propuso se designase desde luégo cuál había de ser la premiada 
con el ejemplar del Quijote ofrecido por la Academia y cuál 
con el libro regalado por persona desconocida, tocia vez que las 
dos eran consideradas como primer premio: después de una 
lijera discusión, en la que tomaron parte los Sres.- Bueno, 
Sota, Asensio y el infrascrito Secretario i.°, opinándose por 
unos que decidiera la suerte y por otros que volvieran á 
leerse las poesías y se votase después, se optó por este último 
método, habiendo sido premiado con él ejemplar del Quijote 
la que lleva por lema: : 

Que tienen para mí, á lo que imagino, 

La voluntad , como la vista, corta; 
y con el ejemplar de Ecos de las Montañas la que lleva por 
lema Hispanice decus; habiéndose abstenido de votar el 
Sr. Veíilla, pidiendo qué constase en acta. Abiertos los plie¬ 
gos que contienen'los nombres de los autores, resultó ser autor 
déla primera la señorita.D. a Mercedes de Velilla y Rodríguez, 
y de'la segunda el Sr. D. Eloy García Valero, Pro, 

«A continuación leyéronse las Décimas que llevan por 
lema Voto á Dios que me espanta esta grandeva, y la Aca¬ 
demia confirmó el dictámen de la comisión, juzgándolas dig¬ 
nas de accésit , manifestándose al: mismo tiempo que la Cor¬ 
poración sentía no tener un tercer- premio, toda vez que las 
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décimas eran también acreedoras á tan señalado honor. La 
Academia aprobó toda el acta del dictamen en la parte refe¬ 
rente al primer tema. 

«Dada cuenta de la que hacia relación al segundo tema, 
,Y después de oidas las leyendas El Pintor jy su modelo y 
‘Rjoja, puesto que Itimad estaba declarado fuera del Cer¬ 
tamen por las razones antedichas, la Academia aprobó el 
dictámen asignando el premio, consistente en una joya de 
°ro, á la primera, y conviniendo en que la segunda no estaba 
dentro de las condiciones del programa. Sin embargo, la 
Academia acordó que en vista del relevante mérito de la 
leyenda, y con objeto de no privar al público de que la co¬ 
nociera, manifestando de antemano que no llenaba las con¬ 
diciones exigidas, se le dispensaran los honores de la lectura 
y de la impresión, estimulando así á su autor y premiando 
las bellezas de fondo y forma en que la misma abunda, sin 
que esto se entienda forma precedente, puesto que era gracia 
especial. 

«Abiertos los pliegos que contenían los nombres de 
los autores resultó serlo de la primera el Sr. D. Luis Mon- 
toto,. y de la segunda el Sr. D. Juan Antonio Cavestany y 
González Nandin. 

«Acto seguido quemáronse los demás pliegos cerrados. 

«Se acordó pasar oficio á los poetas premiados por si 
gustaban presentarse á leer sus obras en la sesión pública del 
d'a 23 y se levantó la sesión, de que certifico.» 

El Secretaria l.o, 

Gonzalo Segoviay Ardizone 

El Vice - Director , 

Fernando Santos de Castro . 

Terminada la lectura de las actas, el Sr. Director in- 
Vltó a l Aca'démico Sr. D. Juan José Bueno para que leyera 
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el discurso que le estaba encomendado. Concluida la lectura 
entre los aplausos de la concurrencia, la Srta. D. a Mercedes 
de Velilla, á invitación de la Academia, subió al estrado y 
leyó su Oda que fué calorosamente aplaudida, recibiendo de 
manos del Sr. Presidente de la Diputación el ejemplar del 
Quijote, en que consistía el premio. Después leyeron sus 
composiciones los demás poetas premiados, recibiendo el 
Presbítero D. Eloy García Valero su ejemplar de los Ecos 
de las Montañas de manos del Sr. Alcalde D. José María de 
Ibarra; y el infrascrito Secretario, en nombre del Sr. Montoto, 
la lira de oro de las del Sr. Director de la Academia, siendo 
todos aplaudidos con entusiasmo repetidas veces. Se distri¬ 
buyeron entre los concurrentes, por los Sres. Académicos, 
ejemplares del discurso y poesías en un cuaderno con el 
retrato de Cervántes, y se levantó la sesión deque certifico. 

El Secretario, 

Gonzalo Segovia y Ardizonk. 

El Director, 

Fernando de Gabriel y Ruiz 
de Apodaca. 
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DISCURSO 


SR. D. JUAN JOSÉ BUENO 


ACADÉMICO PREEMINENTE 



Señores: 


Empeño dificilísimo es hablar de Miguel de Cervantes 
Saavedra. Casi todos los críticos y literatos han analizado sus 
obras, dando á conocer los pormenores más insignificantes 
de su vida hasta el punto de que á algunos comprende el 
terrible anatema del Príncipe de los ingenios: 

Quien imprime necedá- 

Dálas á censo perpé- 

mas debo mostrarme reconocido á la confianza, nunca dig¬ 
namente pagada, que la Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras há puesto en mi escasa erudición y humilde talento, 
Para que en este solemne dia preconice en su nombre las 
glorias de uno de los más ilustres varones, admiración del 
tnundo. A la verdad, Señores, si no fuera ingratitud que, 
c orno hija de la soberbia y uno de los mayores pecados, 
es agena de nobles pechos; bien podría quejarme del des¬ 
acierto de la Academia gl elegirme para cumplir jan grave 
e ncargo. Arrédrame el considerar que en ocasiones seme¬ 
jantes han pronunciado excelentes discursos esclarecidos 


4 

cervantistas, y que entre los' demas individuos que la com¬ 
ponen se cuentan quienes, con más honra de la Corporación 
y más provecho de los oyentes, pudieran ser panegiristas del 
autor del Quijote. Y no se crea que hablo con simulada mo¬ 
destia, sino expresando sinceramente mi convencimiento só¬ 
lido y profundísimo. Tampoco es artificio retórico para gran¬ 
jearme la benevolencia de mis ilustres compañeros y del 
docto auditorio que me escucha. Sé de seguro que he de ob¬ 
tener gracia de los primeros, y que el segundo, cuando el 
contento inunda su corazón en una de las fiestas más.patrió¬ 
ticas y gloriosas, está dispuesto siempre á ser indulgente: 
porque.la alegría es juez benigno, y la severidad no se com¬ 
padece con el júbilo. 

jCervántes! Este nombre lo compendia y cifra todo. 
¿Qué podré decir á quienes conozcan las obras de su inventi¬ 
va? Y á los que tengan la desgracia de no haberlas leído 
¿cómo podré inculcar la idea de las-innumerables y maravi¬ 
llosas bellezas que las enaltecen? Sería empresa no ménos 
temeraria que la de presentar la grandeza y hermosura del 
luminar del dia á la imaginación de quienes han tenido el 
infortunio de no contemplar la magnificencia del astro, fuente 
del calor, de la luz, de los colores y de la vida. ¡Cervántes! 
quien pronuncia este mágico nombre, oido en todos los ám¬ 
bitos de la tierra, dice el soldado valeroso, el español hidalgo, 
el infortunio inmerecido, el cautivo que tuvo aliento en el 
arrojo y bizarría de su ánimo para soñar con la dominación 
de sus señores, el cristiano fervoroso, el gran pintor de la 
Naturaleza, el filósofo profundo, y, sobre todo, el nunca bien 
ponderado novelista, cuyas fábulas sin par 

«.Los rineones de la tierra, 

Llevándolas en grupa Rocinante, 

Descubren, y á la envidia mueven guerra.» 
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Y también, Señores, el insigne poeta, el versificador 
que sus contemporáneos tuvieron como tal en injusto des- 

• precio, no-bien estimado de la posteridad, acaso por falta de 

* atención y estudio, ó por la frecuente flaqueza de repetir lo 
que otros han dicho, sin tomarse el trabajo de verificar los 
juicios ajenos, ó de'inclinarnos á la peor parte. Hé aquí lo que 
intento mostrar en este dia: Cervántes fué un excelente poeta 
en prosa y verso, dando ejemplo de lo último en composicio¬ 
nes de distinto género y en metros varios. Bien sé que en la 
noble tarea de vindicar el renombre de poeta para el Regocijo 
de las Musas me ha llevado la delantera mi antiguo, incan¬ 
sable y erudito amigo D. Adolfo de Castro, proponiendo la 
cuestión y resolviéndola victoriosamente á favor del célebre 
ingenio; pero aunque nada pueda agregar á lo que ha escrito 
su docta pluma y ha elegido su exquisito gusto, todavía con¬ 
viene insistir en la idea, para desvanecer hasta el último ápice 
de duda sobre este punto. Poco gana Cervántes con añadir 
este título, que él supo conquistarse, á los innumerables que 
harán eterna su memoria, miéntras haya ojos humanos que 
lean, corazones sensibles á los encantos de lo bello, gusto que 
discierna y fantasía que se deleite; pero ¿por qué ha de ser lí¬ 
cito arrancar de la magnífica diadema del inmortal ingenio 
ni la más menuda de las perlas que la avaloran? 

Veámos qué idea tenía Cervántes de la poesía y de los 
Poetas. «La excelencia de la poesía, dice, es tan limpia como 
e l agua clara que á todo lo no limpio aprovecha, es como el 
s °l, que pasa por todas las cosas inmundas, sin que se le pe- 
o Ue nada: es habilidad que tanto vale cuanto se estima: es un 
ra yo que suele salir de donde está encerrado, no abrasando, 
Sl no alumbrando: es un instrumento acordado, que dulce*- 
men te alegra los sentidos y al paso del deleite lleva consigo 
utilidad y el provecho.» 

«La poesía es, á mi parecer, como una doncella tierna y 
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de poca edad y en todo extremo hermosa, á quien tienen cui¬ 
dado de enriquecer, pulir y adornar, otras muchas doncellas, 
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas 
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no' 
quiere ser manoseada ni traída por las calles, ni publicada 
por las esquinas de las plazas, ni por los rincones de los pa¬ 
lacios: ella es hecha de una alquimia de tal virtud que quien 
la sabe tratar la volverá en oro purísimo, de inestimable 
precio: hála de tener, el que la tuviere, á raya, no dejándola 
correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos: no ha de 
ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas 
heroicos, en lamentables tragedias ó en comedias alegres y ar¬ 
tificiosas: no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del igno¬ 
rante vulgo, incapaz de conocer y estimar los tesoros que en 
ella se encierran: y no penséis que yo llamo aquí vulgo so¬ 
lamente á la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no 
sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en 
número de vulgo. Y asi el que con los requisitos que he di¬ 
cho tratare y tuviere á la poesía, será famoso y estimado su 
nombre en todas las naciones políticas del mundo.» 

. «Preguntóle un estudiante á Vidriera si era poeta; por¬ 
que le parecia que tenía ingenio para todo. A lo cual contestó:. 
hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.—No en¬ 
tiendo eso de necio y venturoso, dijo el estudiante, y respon¬ 
dió Vidriera: no he sido tan necio que diese en poeta malo: 
ni tan venturoso que haya merecido serlo bueno. Preguntóle 
otro estudiante ¿que en qué estimación tenía á los poetas? 
Respondió; queá la ciencia en mucha; pero que á los poe¬ 
tas en ninguna. Replicáronle que ¿porqué decía aquello? 
Respondió: que del infinito número de poetas que había 
eran tan pocos los buenos, que casi no hacían número, y así 
como si no hubiese poetas los estimaba; pero que admiraba y 
reverenciaba la ciencia de la poesía; porque encerraba en sí 
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todas las ciencias, porque de todas se sirve, de todas se adorna 
y pule y saca á luz sus maravillosas obras con que llena el 
mundo de provecho, dedeleitey de maravilla.» 

Tan elevada idea tenía Cervántes de la poesía, expre¬ 
sándola con discretos y primorosos símiles, y calificando 
sábiamente de ciencia lo que el vulgo juzga pueril pasa¬ 
tiempo y diversión de ociosos. Y en efecto, Señores, la 
poesía, palabra griega que significa hechura ó criatura, 
música del alma, como graciosamente la llama Millevoye, 
es una ciencia; por más que para practicarla se necesita el 
conocimiento de las reglas del arte; porque es imposible que 
de los principios de una ciencia , ha dicho un sabio huma¬ 
nista, no se deduzcan métodos prácticos y legítimos para 
hacer bien lo que puede hacerse bien ó mal. No es la poesía 
sólo un arte. La poesía es, en general, la facultad de describir 
lo bello y lo sublime, y restringiendo más su significado, es 
esta misma facultad de expresar lo bello por medio de la pa¬ 
labra. Para unos consiste en el entusiasmo; para otros en la 
imitación de la bella naturaleza. Unos quieren que sea el 
lenguaje de las pasiones y de la fantasía animadas; Horacio 
llama poeta 

Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os 

Magna sonaturum. 

Bacon afirma que la poesía es obra de la imaginación; 
e l Marqués de Santillana dice que es: un fingimiento de cosas 
útiles cubiertas ó veladas con muy fermosa cobertura, 
c ompuestas é scandidas por cierto cuento, pesso é medida; 
ándala San Agustín en la unidad, Omnis pulchritudinis 
forma unitas est; y un ingenio comtemporáneo aseguraba 
que poesía es pensar alto , sentir hondo y hablar claro. 

Para mí la poesía es la expresión de la belleza por 
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medio de la palabra selecta animada por la imaginación y el 
sentimiento. Hombres de gran inteligencia y profundo saber 
han contendido sobre si el verso es necesario ó nó para la 
poesía. 

El pensamiento es, á mi ver, su esencia. Si no es ver¬ 
daderamente poético, ni los ornatos del lenguaje, ni las ca¬ 
dencias del metro, ni la armonía de la rima conseguirán el 
fin que el escritor se propone. 

« . Ñeque enim concludere versum 

Dixeris esse satis; ñeque si quis scribat uti nos 

Sermoni propriora, putes hunc esse poétam» 

dijo el legislador del buen gusto: no se conseguirá otra cosa 
que producir bagatelas sonoras, como las llamaba él mismo. 
Por el contrario; la idea, esencialmente poética de suyo, sin los 
atavíos de la versificación, recreará siempre la fantasía, exci¬ 
tando la sensibilidad y produciéndonos ese placer tranquilo é 
inefable, propio de la contemplación de la belleza. Despojad 
á una hermosa del oro, déla seda y de las joyas; desnudadla, 
si queréis: siempre resplandecerá su hermosura, y acaso más 
sin el aparato y ostentación de las galas. No está vinculada 
la poesía en quienes poseen el arte de manifestar sus ideas, 
sujetándose á cierto número de sílabas, acentuadas de ésta ó 
de la otra manera, con idéntica ó semejante desinencia. De 
ésto no es necesario citar ejemplos; porque desgraciadamente 
abundan mucho, y todos conocemos á los poetas hueros, 
según la chistosa frase de Quevedo, ó á los que nuestra len¬ 
gua, dando al vocablo una terminación despectiva, llama 
poetastros. Hasta la Academia Española, en su Diccionario^ 
admite como una de las acepciones del vocablo Poesía , 
«Cualquiera obra, ó parte de ella, que abunda en figuras, 
imágenes y ficciones. En este sentido se aplica también á la 
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prosa escrita en estilo poético, como es el de algunas, novelas.» 
¿Nos atreveremos á negar el nombre de poetas a los autores 
de Los Mártires, el Viaje á Oriente y El Telémaco, aunque 
estas obras estén escritas en prosa? Si para ser poeta basta 

Genio, mente divina; voz sublime 

¿quién ha poseido estas raras cualidades en más alto grado 
que nuestro Cervántes? 

Su inventiva es prodigiosa; su perspicacísimo enten- 
dimieníq, capa^ de contemplar la belleza y de hallar las 
relaciones que la forman, por todos es admirado; su es- 
ttlo para expresárla es por extremo gráfico, pintoresco, 
v erdaderamente inimitable. La poesía no es más que el 
Aguaje de los afectos y de la imaginación. Estay el co¬ 
raron tienen su particular idioma: el que sabe hablarlo es 
P°eta, afirmaba mi sabio maestro D. Alberto Lista, honor 
de la escuela hispalense. La facultad de pintar con palabras 
es la que constituye al poeta.Y ¿cómo no había de serlo quien 
at esoraba tan elevadas dotes por su inteligencia y sensibilidad 
y s u prodijiosa fantasía, exaltada por la asidua lectura, sus 
Vl ajes á Roma y Nápoles, emporio la primera de monumentos 
ar Usticos, de grandiosos recuerdos históricos, Reina de las 
Clu dadesy Señora del mundo, y favorecida la otra con los 
dones de la naturaleza; por la vista del mary de los volcanes, 
las batallas terrestres y navales, el cautiverio, la observación 
Cx quisita de diferentes paises, usos y costumbres, el trato con 
sugetos más doctos de su época y la vária fortuna de su 
Vl da de estudiante, camarero, soldado y cautivo? El Criador 
n ° ha concedido á nadie tan abundantemente los peregrinos 
c °lores de su paleta para pintar los caractéres Rumanos, las 
Scen as de la naturaleza, con cuya descripción recrea la fan- 
tusia y conmueve el alma deliciosamente. Vandick y Veláz- 
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quez no han retratado los personajes con el pincel, mejor 
que Cervántes con la pluma. David Teniers no presenta 
mejor en el lienzo, que Cervántes en el papel, las costum¬ 
bres domésticas y las fiestas populares; ni hay paisista que 
lo aventaje en la dulce, tierna y exacta representación de 
las perspectivas naturales. Así nos encantan la batalla del 
vizcaíno, los lances de la venta, la aventura de los batanes, 
la del Caballero de los Espejos, las singulares y por todo ex¬ 
tremo soberbias descripciones de la edad de oro y de los ejér¬ 
citos imaginarios. ¿Queréis un retrato perfecto? Héaqüí el de 
Monipodio. «Parecía de edad de cuarenta y cinco á cuarenta 
y seis años, alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, bar* 
binegro y muy espeso, los ojos hundidos: venía en camisa, y 
por la abertura de delante descubría un bosque: tanto era el 
vello que tenia en el pecho; traía cubierta una capa de bayeta 
casi hasta los piés, en los cuales .traía unos zapatos enchancle¬ 
tados; cubríanle las piernas unos zaragüelles de lienzo anchos 
y largos hasta los tobillos, el sombrero era de los de la ham¬ 
pa, campanudo de copa y tendido de falda; atravesábale un ta¬ 
halí por espalda y pechos á do colgaba una espada ancha y 
corta á modo de las del perrillo: las manos eran cortas y pelo¬ 
sas, los dedos gordos y las liñas hembras y remachadas; las 
piernas no se le parecían; pero los piés eran descomunales de 
anchos y juanetudos. En efecto él representaba-el más rústi¬ 
co y disforme bárbaro del mundo.» 

Citemos, para formar contraste con el anterior, el retra¬ 
to de Esperanza en La tia fingida: «Moza al parecer de diez y 
ocho años, de rostro mesurado y grave, más aguileño que re¬ 
dondo, los ojos negros rasgados y al descuido adormecidos, cejas 
tiradas y bien compuestas, pestañas largas, y encarnada la co¬ 
lor del rostro; los cabellos rubios y crespos por artificio, según 
se descubrían por las sienes; saya de burriel fino, ropa justa 
de contray ó frisado; los chapines de terciopelo negro con sus 




clavetes ó rapacejosdc plata bruñida, guantes olorosos, y no 
de polvillo, sino de ámbar; el ademan era grave, el mirar 
honesto, el pasojiiroso y de garza.» 

Véase .cómo describe los juegos y diversiones de unos 
Mancebos aldeanos. « En una ancha plaza, que delante del tem¬ 
plo se hacía, á la sombra de cuatro antiguos y frondosos ála¬ 
mos, que en ella estaban, se juntó casi la más gente del pueblo, 
y haciéndose todos un corro, dieron lugar- á que los zagales 
Reinos y forasteros se ejercitasen por honra de la fiesta en 
a lgunos ejercicios pastoriles. » 

«Luégo en el instante se mostraron en la plaza un buen 
número de dispuestos y gallardos pastores: los cuales dándo¬ 
os alegres muestras de su juventud y destreza, dieron princi- 
P 10 á mil graciosos juegos, ora tirando la pesada barra, ora 
mostrando la lijereza de sus sueltos miembros en los desusa¬ 
dos saltos; ora descubriendo'su crecida fuerza en industriosa 
maña en las intrincadas luchas; ora enseñando la velocidad 
de sus piés en largas carreras, procurando cada uno serial todo 
^ne el primero premio alcanzase de muchos que los mayo- 
mies del pueblo tenían puestos para los mejores que en tales 
e jercicios se aventajasen.» 

¡Qué pintura la de la venida del alba y nacimiento 
del sol hecha en estas incomparables frases! «En esto ya co¬ 
menzaban á gorgear en los árboles mil suertes de pintados 
PajariUos, y en sus diversos y alegres cantos parecia que 
daban la norabuena y saludaban la fresca aurora,.que ya por 
las puertas y balcones del Oriente iba descubriendo la her¬ 
mosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un- número 
mfinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las 
y er bas parecia asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco 
y menudo aljófar: los sáuces destilaban manjar sabroso, 
’ re ianse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las 
Se lvas, y enriquecíanse los prados con su venida.» ¿Quién 
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echa de menos la versificación, en estas deliciosas cláusulas? 
¿Quién puede negar á su autor el título de poeta? 

Bien quisiera trasladar aquí íntegro el Diálogo entre 
Silleniay Selanio sobre la vida del campo, en que es elo¬ 
cuentísima y sobre modo admirable la manera de describirla, 
ída permanecido inédito este precioso escrito, compuestopro- 
bablemente en Sevilla, cuyo original existe en la Biblioteca 
Colombina, tesoro de monumentos literarios y bibliográfi¬ 
cos, hasta que la diligencia del Sr. D. Adolfo de Castró lo 
dió á la estampa no há mucho con otras obras desconocidas 
del autor famoso, señalándole una paternidad indudable por 
la semejanza entre este opúsculo y otras obras cervánticas. 
No necesita como, á propósito de la Tia fingida, decía Ga¬ 
llardo, el Cervantes fecit; porque sólo éste puede manejar 
así el habla de Castilla; y descubren al padre que la engen¬ 
dró los rasgos de su divino ingenio, que en la obra campean. 
¡Lástima que me impida repetirlo por completo el temor de 
alargar demasiado este discurso; porque no me asalta el de 
cansar á los oyentes con la lectura de los escritos de Cerván- 
tes. Algo hay también de egoísmo en la copia de numerosos 
pasajes del gran autor; porque así los reflejos, que irradian 
en vivísima lumbre del oro acendrado de sus locuciones, 
desvistarán á los oyentes, (permítaseme emplear este verbo 
usado por Meléndez Valdes), impidiéndoles percibir el vil 
metal mió en que van miserablemente engastadas; si ya no 
es que el puro tinte y labor suavísima de que se compone la 
púrpura, con que Cervántes teje sus obras, pone más y más 
de manifiesto lo burdo y descolorido del paño con que las 
zurce el autor de este fementido discurso. Contentémonos 
con presentar como muestra algunos trozos: 


« .Suelto y desembarazado, con el arco en la mano,* 

la ballesta al hombro y el aljaba y carcax al cuello, y elzur- 
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ron con la pobre y sabrosa comida al lado, cruza y atraviesa 
los montes, valles y setos. • . 


tomando sabor y gusto de mirar las silvestres luchas de 
los toros y de los roncos bramidos que van dando los ven¬ 
cidos, y del manso rumiar de las mansas ovejas, y el descuido 
con que pacen la verde y menuda hierba, y del recatado sueño 
de los mastines, que las guardan y defienden de los dañosos 
lobos. Huélgase de ver los retozos y sueltas y ligeras cabrio¬ 
las de los cabritillos y las madres encaramadas en las en¬ 
cinas. 


satisface á la hambre y necesidad corporal con las silvestres 
frutas que de ellos coje, sembrando la hierba que tiene por 
ttiesa de las bellotas, castañas y nueces que fon sus brazos 
derrueca. . ‘ .. 


Bebe con apetito y gana el agua limpia, fresca y pura 
que corre por las pizarrosas gargantas y arenosos arroyos. . 

Se levanta por las mañanas, gozando del aljofarado rocío que 
le ofrecen los verdes prados, y en tiempo debido variedad de 
flores con que recrea los sentidos. 

tlene por suave y acordada música el sordo murmurio de las 
a bejas que andan éntrelas flores, cojiendo de ellas sustancia 
c °n que labran la miel en sus colmenas.. 

Recréale la vista la pintada variedad de pajarillos, y el oido 
bt dulce armonía que con sus arpadas lenguas tienen en los 
a rboles y cerros, donde tienen fabricados sus artificiosos 
ni dos, de donde concertados se van respondiendo y convi¬ 
dando los unos á los otros.» Compárese esta descripción con 
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la que en un romance escribió el príncipe de Esquilache 
sobre el mismo asunto. 

¡Bien haya el que, sin el auxilio de metros ni rimas, 
sabe de tal manera deleitar el espíritu con la fiel y risueña 
pintura de la naturaleza y afectos humanos, y áun los oidos 
con el número y armonía de la hermosa lengua española, que 
liberalmente le brinda gracias desconocidas de otros, y la 
copia de sus ricos primores, que brotan de su amena pluma 
en raudal apacible y abundantísimo! ¡Gloriémonos de tener 
tal lengua, que el César Cárlos V creía propia para hablar 
con Dios, y de contar entre los ingenios, estrellas de nuestra 
literatura, á Miguel de Cervantes Saavedra, sol de esta 
esfera y príncipe de su república! 

Pero no se crea que el autor del Quijote era, versifi¬ 
cando, despreciable poeta. Mirábanlo, es verdad, sus contem¬ 
poráneos con injusto desden bajo este aspecto. Algunos, 
entre ellos Villégas, le negaron númen poético, cegados por 
la ignorancia ó á impulsos de la envidia, que tanto lo persi¬ 
guió durante su azarosa vida; pero la lectura de sus versos 
es la mejor contestación que puede darse á estos aristar¬ 
cos. Duélenos ver entre ellos á D. Antonio Capmany, que 
en su Teatro histórico-crítico de la elocuencia española 
estampa estas frases, hablando de ía afición y gusto de Cer¬ 
vantes á la poesía vulgar: «A cuya profesión le llamaba más 
su pasión engendrada de la continua lectura de romanceros 
y poesías amatorias y del trato con los muchos versificadores 
que florecian en su tiempo, que del verdadero númen 
poético, contra el cual deponen sus mismas obras, inimitables 
y originales cuando escribe en prosa, y débiles y comunes 
cuando habla en verso. » Verémos, sin embargo, si es 
cierto, lo que, según Cervántes, dijo un -autor de título: 
Que de su prosa se podia esperar mucho; pero que del 
verso nada. 
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Tanto habia influido en el ánimo de Cervántes la opi¬ 
nión rutinaria de que era mal versificador, que de sí propio 
Uegó á decir: 


«Yo que siempre trabajo y me desvelo 
Por parecer que tengo de poeta 
La gracia, que no quiso darme el cielo.» 

Y en otro lugar: 

«Cisne en las canas, y en la voz un ronco 
Y negro cuervo, sin que el tiempo pueda 
Desbastar de»mi ingenio el duro tronco» 

Necesario es, por tanto, defender á Cervántés de su propia 
ac usacion, que no se hermana bien con lo que Mercurio le 
dice en el mismo Viaje del Parnaso , invitándole á entrar en 
e l monte sagrado: 

«Y sé que aquel ingenio sobrehumano 
Que de raro inventor tu pecho encierra 
No te le ha dado el padre Apolo en vano. 

Pasa, raro inventor, pas*a adelante 
Con tu sotil disinio, y presta ayuda 
A Apolo, que la tuya es importante .» 

Conocida es la afición del preclaro ingenio á la poesía desde 
Su más florida edad hasta sus últimos años. Asi dice á Apolo 
e ntre otras cosas: 

«Desde mis tiernos años amé el arte 
Dulce de la agradable poesía, 

Y en ella procuré siempre agradarte.» 
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Mozo era de poco más de cuatro lustros cuando excitado aca¬ 
so por el Maestro López de Hoyos, que le llamaba su caroy 
amado discípulo , daba bizarrá muestra de su habilidad en 
el arte métrico. Estos primeros ensayos, sin otros, que la pos¬ 
teridad no conoce, manifiestan yá el estro de quien los escri¬ 
bió y pueden compararse con otros, que en sus últimos dias 
«Casi entre los aprietos de la muerte cantó.... su venerado 
ingenio» como dice el P. Valdivielso, aprobante de los Tra¬ 
bajos de Persilesy Sigismunda. Puede asi medirse el vuelo 
de su talento poético, y cuánto alcanzan la.madurez de la ra¬ 
zón, el ejercicio y el estudio. 

A la muerte déla reina Isabel de Valois, de quien dijo 
nuestro insigne Quintana: 

«¡Ay! infeliz de la que nace hermosa!» 

escribió unas quintillas, entre las cuales merecen citarse por 
su sencillez y melancólica ternura las siguientes: 

«Una alma tan limpia y bella, 

Tan enemiga de engaños, 

¿Qué pudo merecer ella, 

Para que en tan tiernos años, 

Dejase el mundo de vella? 

Dirás, muerte, en quien se encierra 
La causa de nuestra guerra, 

Para nuestro desconsuelo, 

Que cosas que son del cielo 
No las merece la tierra.» 


En la Elegía al Cardenal D. Diego de Espinosa se leen 
estos bellísimos tercetos: 
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«Mas ¡ay! que yace muerta nuestra lumbre. 
El alma goza de perpetua gloria 
\ el cuerpo de terrena pesadumbre. 

Lágrimas pediré al corriente Nilo, 

Up nuevo corazón al alto cielo 
Y á las más tristes musas triste estilo. 


Con él vuestra virtud, al mundo rara, 

Se tiene de extender de gente en gente, 

Sin poderlo estorbar fortuna avara. 

Resonará el valor tan excelente 
Que os ciñe^ cubre, ampara y os rodea 
De donde sale el sol hasta Occidente.» 

¿Se quiere una letrilla tan ligera, fácil y graciosa como las de 
Góngora? Héla aquí: 

«Madre, la mi madre, 

Guardas me ponéis; 

Que si yo no me guardo, 

No me guardaréis. 


Dicen que está escrito, 
Y con gran razón, 

Ser la privación 
Causa de apetito: 

Crece en infinito 
Encerrado amor; . 

Por eso es mejor 
Que no me encerréis; 

Que, si yo no me guardo , 
No me guardareis. 
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Si la voluntad 
Por sí no se guarda, 

No la harán guardar 
Miedo ó calidad. 

Romperá en verdad 
Por la misma muerte, 

Hasta hallar la suerte 
Que vos no entendéis; 

Que, si yo no me guardo , 

No me guardaréis. 

Quien tiene costumbre 
De ser amorosa 
Como mariposa 
Se irá tras la lumbre; 

Aunque muchedumbre 
De guardas la pongan, 

Y aunque más propongan 
De hacer lo que hacéis; 

Que , si yo no me guardo, 

No me guardaréis ; 

Es de tal manera 
La fuerza amorosa 
Que á la más hermosa 
La vuelve quimera, 

El pecho de cera, 

De fuego la gana, 

Las manos de lana, 

De fieltro los pies; 

Que, si yo no me guardo, 

No me guardaréis .» 

Hermoso es el romance que se lee en 'la jornada pri¬ 
mera de El gallardo Español: 




«Escuchadme los de Oran, 
Caballeros y soldados, 

Que firmáis con vuestra sangre * 
Vuestros hechos señalados. , 
Alimuzel soy, un moro 
De aquellos que son llamados 
Galanes de Meliona 
Tan valientes como hidalgos. 


No quiero decir que hiendo, 
Que destrozo, parto ó rajo; 

Que animoso y no arrogante 
Es el buen enamorado. 

Amo, en fin, y he dicho mucho 
En sólo decir que amo, 

Para daros á entender 
Que puedo estimarme en algo; 
Pero, sea yo quien fuere, 

Basta que me muestro armado 
Ante estos soberbios muros 
De tantos buenos guardados. 


Y así á tí te desafío, 

Don Fernando, el fuerte, el bravo, 
Tan infamia de los moros, 

Cuanto prez de los cristianos. 


Y para darte ocasión 
De que salgas mano á manó 
A verte conmigo agora 
De estas cosas te hago cargo: 
Que peleas desde lejos, 

Que el arcabuz es tu amparo, 





De lo que mi pecho encierra. 

El cual, como en cuera oscura, 

No tiene lu\ ni la espera. 

Seco le tienen desdenes, 

Bañado en lágrimas tiernas, 

Aire, fuego y los suspiros 
Le abrasan contino y hielan. 

Los lamentables aullidos 
Son mis continuas querellas; 

Víboras mis pensamientos, 

Que en mis entrañas se ceban. 

La piedra escrita amarilla 
Es mi sin igual firmeza, 

Que mis huesos en la muerte 

Mostrarán que son de piedra. ■ . 

Los celos son los que habitan 
En esta morada estrecha. 

Que engendraron los descuidos 
De mi querida Si lena. 

En pronunciando este nombre 
Cayó como muerto en, tierra; ' 

Que de memorias de celos 
Aquestos fines se esperan.» 

Todos saben de coro el famoso soneto al Túmulo de 
Eelipe II en Sevilla, en que tan al vivo y de mano maestra 
está dibujado el carácter de los andaluces, su fogosa imagina¬ 
ción, causa principal de que las hipérboles broten de sus la¬ 
bios, y las fanfarrias del perdonavidas. Hay además en él 
alusiones ocultás, que no es de ahora apuntar, en las cuales 
no se han fijado muchos. 

Demos una muestra en este mismo género *de compo¬ 
sición, copiando el soneto A un valentón metido á pordiose- 
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r °, menos común, el cual mucho tiempo ha sido hijo de la 
piedra, nombre con que en lo antiguo se conocía á los expósi¬ 
tos, hoy caritativamente llamados hijos de la Iglesia, hasta 
que el primero, D. Vicente Salvé, dió con el padre por la fiso- 
uomía del hijo. 

¡Con qué soltura, gracia y naturalidad delinea Cerván- 
l f s el temerón, las trazas astutas de que se valía para exigir 

• j* m °sna, más bien que para implorarla, y su inesperada é 
ln geniosa escapatoria, al ver que había quien se le plántase y 
burlara su intento! 

«Un valentón de espátula y gregüesco, 

Que á la muerte mil vidas sacrifica, 

Cansado del oficio de la pica, 

Mas no del ejercicio picaresco; 

Retorciendo el mostacho soldadesco, 

Por ver que'ya su bolsa le repica, 

' A un corrillo llegó de gente rica 
Y en el nombre de Dios pidió refresco. 

—Den voacedes, por Dios , á mi pobrera ,— 

Les dice; — donde no, por ocho santos 
Que haré lo que hacer suelo sin tardanza. 

Mas uno, que á sacar la espada empieza, 

— ¿C° n quién habla —le dijo— el tiracantos? 

Si limosna no alcanza, 

¿Qué es lo que suele hacer en tal querella ? — 
Respondió el bravonel:— Irme sin ella.n 

* ícenos repetir los versos en que el soldado de Lepanto re¬ 
tarda aquella ocasión la más memorable y alta que vieron 

s Pasados siglos, ni esperan ver los venideros, en que las 
grillas de los soldados de Cristo vencieron á las otomanas, 

1 ra ndo á Europa de la barbarie. Gloriábase con santo or- 
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güilo Cervantes de haber tomado parte en la batalla, aunque 
débil y enfermo, conquistando una hoja del laurel de la vic¬ 
toria. Cautivo en Argel, viene á sus mientes la ruda lid en la 
Epístola á Mateo Vd^que^, privado de Felipe II, que tanta 
mano tuvo en el proceso seguido por la muerte de Escovedo, 
y enemigo de Antonio Pérez, quien le llamaba valedor de 
sus deudos y el templo donde se hacían las juntas contra él. 
Este precioso documento se ha encontrado no há mucho en 
el Archivo del Excmo. Sr. Conde de Áltamira. 


«En el dichosodia que siniestro 
Tanto fué el hado á la enemiga armada, 
Cuanto á la nuestra favorable y diestro, 

De temor y de esfuerzo acompañada 
Presente estuvo mi persona al hecho 
Más de esperanza que de hierro armada. 

Vi el formado escuadrón roto y deshecho, 

Y de bárbara gente y de cristiana 
Rojo en mil partes de Neptuno el lecho; 

La muerte airada, con su furia insana, 

Aquí y allí con priesa discurriendo 
Mostrándose á quien tarda, á quien temprana. 

El són confuso, el espantable estruendo, 

Los gestos de los tristes miserables, 

Que entre el fuego y el agua iban muriendo, 
Los profundos sospiros lamentables 
Que los heridos pechos despedían, 

Maldiciendo sus hados detestables. 

Helóseles la sangre que tenían 
Cuando en el són de la trompeta nuestra 
Su daño y nuestra gloria conoscian. 

Con alta voz de vencedora muestra, 





25 


Rompiendo el aire claro, elsóu mostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 

A está dulce sazón yo, triste, estaba 
Con la una mano de la espada asida 
Y sangre de la otra derramaba. 

El pecho mió de profunda herida 
Sentí llagado, y la siniestra mano 
Estaba por mil partes ya rompida.» 

^ease un trozo lleno de lumbre poética y de esas galas con 
fl Ue los floridos ingenios hermosean sus obras: Cervantes nos 
ofrece en esta bellísima pintura del alba: 


«Y en esto descubrióse la mañana 
Vertiendo perlas y esparciendo flores, 

Lozana en vista, y en virtud lozana. 

Los dulces pequéñuelos ruiseñores 
Con cantos no aprendidos le decían, 

Enamorados de ella, mil amores. 

Los silgueros el canto repetían, 

Y las diestras calandrias entonaban 
La música que todas componían.» 

Finalmente, y para no multiplicar las citas, concluiré¬ 
is copiando algunas de las preciosas octavas con que los 
üavos piden la intercesión de la Madre de Dios para que 
r °tnpa sus cadenas, en el fin de la comedia El trato de Ar- 
y otras en que Feliciana canta á la Santísima Imagen 
la Virgen de Guadalupe en Persilesy Sigismunda , llenas 
de devoción y ternura, é inspiradas por la ardiente fé cató- 
^ Ca > que encendía el pecho de Cervántes, y así tendremos 
Muestras de las primicias de su mimen poético y de los últi- 
m ° s acordes de su lira: 

(d) 
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«Vuelve, Virgen Santísima María, 

Tus ojos que dan luz y gloria al cielo, 

A los tristes que lloran noche y dia 

Y riegan con sus lágrimas el suelo; 

Socórrenos, bendita Virgen pia, 

Antes que esté mortal corpóreo velo 

■ Quede sin alma en esta tierra dura 

Y carezca de usada sepultura. 

En Vos, Virgen dulcísima María, 

Entre Dios y los hombres medianera, 

De nuestro mar incierto cierta guia, 

Virgen entre las vírgenes primera; 

En Vos, Virgen y Madre, en Vos confia 
Mi alma, que sin Vos en nadie espera, 

Que me habéis de sacar con vuestras manos 
De dura servidumbre de paganos.» 

Al leer estos suavísimos versos nos representamos la 
mortal angustia que padeció Cervántes en el cautiverio, y 
las plegarias que de lo más íntimo de su alma elevaría á la 
que es viday dulzuray esperanza nuestra. 

Las otras citadas son estas: 

«Adornan este alcázar soberano 
Profundos pozos, perenales fuentes, 

Huertos cerrados cuyo fruto sano 
Es bendición y gloria de las gentes; 

Están á la siniestra y diestra mano 
Cipreses altos, palmas eminentes, 

Altos cedros, clarísimos espejos, 

Que dan lumbre de gracia cerca y léjos. 

El cinamomo, el plátano y la rosa 
De Hiericó se halla en sus jardines 
(ion aquella color, y aún más hermosa 






De los más abrasados querubines; 

Del pecado la sombra tenebrosa 
Ni llega ni se acerca á sus confines: 

Todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, 
Este edificio, que hoy se muestra al suelo. 


Niña de Dios por nuestro bien nacida, 
Tierna, pero tan fuerte, que la frente, 

En soberbia maldad endurecida, 
Quebrado habéis de la infernal serpiente, 
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
Pues Vos fuisteis el medio conveniente 
Que redujo á pacífica concordia 
De Dios y el hombre la mortal discordia. 


Sois la paloma, que ab eterno fuistes 
Llamada desde el cielo, sois la esposa 
Que al Sacro Verbo limpia carne distes 
Por quien de Adan la culpa fué dichosa, 
Sois el brazo de Dios que detuvistes 
De Abraham la cuchilla rigurosa, 

Y para el sacrificio verdadero 
Nos distes el mansísimo cordero.» 


No puede negarse, en suma, á Cervántes un elevado 
& ar en nuestro parnaso: fué poeta y versificador excelente. 


Relacemos, pues, sin escrúpulo con sus laureles bélicos 
A(JS más apacibles, lozanos y duraderos que decoran las fren- 
tes de los Leones, Garcilasos, Herreras y Riojas. 

^ Cervántes, apesar de que en el poeta pobre la mitad 
e sus divinos partos y pensamientos se los llevan loscuida- 
°f de buscar el ordinario sustento, supo enaltecer Ja lira es¬ 
pinóla, siendo digno émulo de aquellos vates eminentísimos. 
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Y tú, genio inmortal, tan desdichado en vida, conio 
venturoso después de tu muerte, acoge benigno el homena¬ 
je de respeto y admiración, que rinde á tu memoria esta Real 
Academia. Sevilla tiene especiales motivos para celebrarte. Te 
encerraron los muros de su cárcel, cuyas costumbres conoce¬ 
mos por uno de tus entremeses. Acaso en ella escribiste el 
imperecedero libro, que hizo exclamar á Saint Evremond «ad¬ 
miróme cómo en boca del hombre más loco de la tierra halló 
Qervántes medio de mostrarse el más cuerdo y entendido y ¿1 
mejor conocedor del mundo que puede imaginarse;» aquí 
permaneciste largo tiempo entre nobles deudos y amigos: en 
Sevilla pusiste la acción de algunas de tus Novelas ejempla¬ 
res , complaciéndote en describir sus costumbres y en recordar 
sus más principales sitios: Sevilla ha disputado en larga y 
generosa contienda con otros pueblos la honra de ser tu cuna t 
y de Sevilla dijiste que era: 

«Roma triunfante en ánimo y nobleza.» 

Esta Academia sabe que, según la frase- que Cavani- 
lies puso en tus labios: «en el lugar donde resides huele me¬ 
jor el aroma del incienso que el humo de las alabanzas,» y 
por eso ha dispuesto, que antes de tributarte esta solemne 
muestra de su cariño, se eleve en los altares la hostia consagra¬ 
da para sufragio de tu alma. Por lo que á mí toca, Príncipe de 
los novelistas españoles, sólo puedo repetir la frase del doctor 
González en la dedicatoria que te dirigió del sermón predi¬ 
cado en tus honras, «perdona si, hablando de tí, no he habla¬ 
do como tú;» rogándote al par que si oyes mi voz en la mo¬ 
rada, donde habrán ganado tus virtudes coronas inmarce¬ 
sibles, pidas al Todopoderoso que conceda siempre á España 
triunfos como el de Lepanto, escritores como tú y libros como 
el Quijote. 


He dicho. 



COMPOSICIONES POÉTICAS 












PRIMER TEMA 


UNA COMPOSICION LIRICA 

EN LOOR 


DE MIGUEL DE CEtjVÁNTES 
























Que tienen para mí, á lo que imagino, 
La voluntad, como la vista, corta. 

Cervantes. 


OID.A. 

A tí, Cervantes, venerada sombra, 

Hoy la expresión de mi entusiasmo envió, 

Y si mi lábio con temor te nombra, 

Audaz te admira el pensamiento mió.. 

Mi corazón, que tiene 

Un altar 4tu nombre levantado, 

Cumple un deber sagrado 

Cuando á rendirte su homenaje viene. 

Tu alta virtud, el génio que te encumbra 
Mi voz á cantar llega, 

Y su escaso valer me apesadumbra; 

Que es tu virtud la claridad que alumbra, 
Tu génio inmenso el resplandor que ciega. 

No eras del mundo tú; fuego divino 
Ardió en tu corazón, llenó tu mente; 
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Mas tu contrario y mísero destino 
Con rudas pruebas abrumó tu frente. 

Tú fuiste el que, muriendo, 

Sin pena abandonaste la existencia, 

Y de tus grandes obras el tesoro 
Legaste á España como rica herencia: 

Tú el que lanzaste el postrimer aliento 
Sin una luz que viese tu agonía; 

¡No te pudo alumbrar tu pensamiento, 
Que también para siempre se extinguía! 
Tu noble sangre, que corrió en Lepanto, 

Y ofreciste á tu Pátria, en fiel tributo, 

No pudo hacer brotar, cual riego santo, 
De tu esperanza el escondido fruto. 
Víctima siempre de la horrible saña 

De negra envidia, de pasiones viles, 
Quizá, al morir, tus apagados ojos 
Despidieron, volviéndose á tu España, 
Fugitivo relámpago de enojos. 

Moriste, y en tus manos 
No puso conmovida * 

La palma de los génios soberanos, 

Por tu claro talento merecida; 

Que, esclavos ciegos de mortal delirio, 
'Te premiaron tu madre y tus hermanos 
Con la palma sangrienta del martirio. 

Su indiferencia convirtió en ruinas 
Tu inmensa aspiración, tu fé, tu calma, 

Y tu corona fúnebre de espinas, 

Más que tu frente, desgarró tu alma. 

Cumplida tu misión sobre la tierra, 

Te siguió áun más allá tu desventura: 
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Si pobre fuiste en tu existencia oscura, 

Pobre es también la tumba que te encierra. 

Sí, que tu siier'te odiosa 
Arrancó de ella, con rigor esquivo, 

La humilde cruz y la marmórea losa, 

Ultima ofrenda que, al cerrar la fosa, 

Tributa al muerto la piedad del vivo. 

Mas... ¿qué importa un sepulcro? ¿Puede, acaso, 
Tu gloria oscurecer la tumba avara 
Que el límite fatal marcó á tu paso? 

¿Qué importan, yá, riquezas de este suelo 
A la estrecha mansión que á nuestros ojos 
Sólo oculta los míseros despojos 
Que cfeja el alma, al remontarse al cielo? 

No importa, nó, que imperdonable olvido 
, No eternizára en mármol funerario 
Tu nombre esclarecido, 

Que si fueron tus obras tu sudario, 

Tu lápida mejor también han sido. 

Fué huracán el dolor, que, con fiereza, 

Agitó de tu mente el Oceáno; 

Mas no pudo rendir tu fortaleza 
De tu destino la implacable mano. 

Al luchar con tu eterna desventura, 

Tu misma pena á risa te provoca, 

Y hay en tu corazón más amargura 
Cuando brotan más risas en tu boca. 

Siempre tuviste risas ¡ay! que fueron 
De tu pesar el único testigo; 

Siempre la soledad por compañera, 

Y siempre el infortunio por amigo. 

Prisionero en Argel, tu alma oprimida 
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Al grave peso de infinitas penas, 

Lloró infeliz la libertad perdida 
Al duro rechinar de las cadenas. 

Mas, luego, libertado 
De tu desdicha suma, 

Se convirtió tu espada de soldado 

En la espada del genio, que es la pluma; 

Y un libro al mundo diste 

De propios y de estraños ensalzado, 
Perpétua admiración de las edades, 

Y ese libro escribiste 

De otra prisión en el recinto triste, 

Del alma en las amargas soledades. 

Si te miró cautivo el africano, 

Con tu libro inmortal, en recompensa, 

Tú cautivaste el pensamiento humano. 

¡Libro feliz! Tu inspiración creadora 
En él dejó su luminosa estela, 

Retrato fiel del alma soñadora 
Que eternamente lo imposible anhela; 
Que, ansiando un ideal, ciega se lanza 
"De su destello en pos, hasta que un día 
La arroja al fin la realidad impía 
Del alto pedestal de su esperanza. 

Con rasgos inmortales 

Supo trazar tu inspiración divina, 

Esa lucha del alma y la materia 
Que en el humano sér jamás termina. 

El alma, ála materia encadenada, 

Quiere á otro espacio remontar el vuelo, 
Que si el mundo es del cuerpo la morada,. 
Busca el alma la suya, que es el cielo: 
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Y, arrebatada por febril locura, 

Del todo, á veces, su destierro olvida, 
Encontrando, al caer desde su altura, 
Pobre la tierra y sin placer la vida. 

Bien supo comprender tu entendimiento, 
Mostrando su grandeza, 

Que en esa lid, que con la vida empieza, 
Hay que hermanar del alma el sentimiento 
Con la humana y mortal naturaleza. 

¡Ah! no se extingue la fecunda llama 
Que iluminó tu osada fantasía, 

Resplandece en tu libro todavía, 

Y él eij nosotros su fulgor derrama. 

Al recorrer sus páginas, yo creo 
Que en ellas algo de tu sér palpita, 

Y dudando, tal vez, tu sombra veo 
Que de mi frente en derredor se agita. 
Acaso, enardecido, 

Por celestial misterio, 

Mi espíritu en tu espíritu se anime, 

Y cruce el más allá desconocido 
Que del vil cautiverio 

De la humana existencia nos redime. 

¡Miguel! tu Pátria, al ensalzar tu nombre, 
Llora su ingratitud, que tuvo en poco 
Al que supo, en un sándio y en un loco, 

El retrato moral darnos del hombre. 

No es la España de ahora 

La que á tu voz indiferente y muda 

Clavó en tu corazón dárdos crueles, 

Nó, que esta España tu recuerdo adora 
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Y cubre tus estátuas de laureles: 

Porque ésta edad, que al siglo venidero 
Trasmitirá la luz con que destella, 

De comprenderte y de admirarte ufana, 

Tu gloria canta y se confunde en ella. 

Tal vez mientras honramos tu memoria, 

Y aquí en la tierra admiración recibes 
Del Arte, de la Ciencia y de la Historia, 

Con esa pluma que firmó tu gloria 
Tus nuevos triunfos en el cielo escribes. 

Mercedes de Velilla y Rodríguez. 


% 






A CERVANTES 


Hispanice decus. 


ODA 

No crecen los laureles de la gloria 
Sólo de sangre al mísero rocío, 

Ni es sólo perdurable la memoria 
Del héroe vencedor; el que lo bello 
Realizando en sus obras, nos inspira 
La adoración del bien, á cuyo culto 
Cuanto es bello y artísti'co conspira; 

Los que al mover, en entusiasmo santo, 
Toda fibra del pecho generosa 
Al oprimido espíritu depuran 
De tanta liviandad y de error tanto; 

Son en justa leal merecedores 
De gratitud perenne y cariñosa, 

A par de los mejores: 

Y más aún, si el ensalzado génio, 

La pátria honrando, en que su vida empieza, 
Levantó con las obras de su ingenio 
Más alta que los héroes su grandeza. 
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Gran Cervantes, por tí la que ásu frente 
De dos mundos ciñera la corona, 

Recinto estrecho á su ambición potente 
Hallando un hemisferio; 

Nuevos orbes magnífica eslabona 
Que'creara tu inmensa fantasía, 

Y por tu ingénio engrandecida España, 
Pudo esclamar con orgulloso acento: 

En la tierra, en el arte, en el talento, 
Perenne Sol á mis dominios baña. 

Elegida de Dios, la Iberia un dia 
De Europa y de natura vencedora^ 

Emuló, en el de Yuste, la grandeza 
De Roma armipotente y triunfadora, 
Cuando Colom, en su genial porfia, 
Robaba de los mares al misterio 
Un virgen hemisferio 
Que el renombre español sublimaría. 

Tu pluma entonces mágica y creadora, 
Cual la lira de Anphion fecunda á Tebas, 
A la España del mundo vencedora 
Alzaba un trono, dóesclusivo cetro 
Empuña del ingenio y donosura. 

Por tí, la gente del saber avara 
Culto inmortal solícita procura 
Para la lengua en que el Hidalgo hablara; 

Y si el nombre español cayera un dia . 

En el injusto olvido de la historia, 

Aún mas, que de sus héroes la memoria, 

La tuya, ¡Ó gran Cervantes! lo alzaría. 
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El noble, sentimiento generoso 
Que exaltaba al andante caballero; 

La rústica lealtad del escudero 
Locuaz y sentencioso: 

En tan sencillo, natural contraste, 

Formó el génio profundo 

Del gran Cervántes la mejor leyenda, 

El libro sin segundo, 

Donde hallaron los sabios pensadores 
De escuelas y sistemas que siguieron, 

El símbolo y sanción, la más gloriosa, 
De su encontrada, múltiple creencia, 

Y en su humilde respeto ver creyeron, 
Del hidalgo en la historia portentosa, 
Síntesis bella de la humana ciencia. 

¡Qué lauros, pues, sus lauros igualaron! 
Con ser tan grandes los heroicos hechos, 
Con que la fama universal pregona 
El valor indomable de sus pechos, 

Los hijos de la ibérica matrona 

Con su inmortal Cervántes conquistaron 

De todas sus grandezas la corona: 

Que esa obra colosal de su talento, 

En su sentido universal', profundo, 
Respondió, en la región del pensamiento, 
Al dcTminio de España sobre el mundo. 

Pero la pátria, á quien Cervántes daba 
Eterno lauro y sangre generosa, 

En la rota del Turco desastrosa, 

Al genio á la miseria condenaba 
Ciñendo ingrata á sus augustas sienes 
La más alta y expléndida diadema: 
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La del dolor, que al génio transfigura, 

Y que crisol divino le depura 

Y holocausto de amor la escoria quema. 
¡Corona del dolor! ¡Lauro de espinas! 
Por derecho divino la dá el cielo 

Al génio infortunado, en este suelo, 

Y al mártir por el bien: sienes divinas 
Aprisionó una vez, y desde entonces, 
Rayos de luz de la celeste cumbre 
Irradian de la frente que ella viste, 

Y del dolor la inmensa pesadumbre, 

Se hace estola inmortal que le reviste. 

Siglos mejores, tu memoria honrando, 

Y honrando, al par, la nacional grandeza 
Que nadie alzó cual tú, llegaron luégo; 

Y hoy, en lides honrosas emulando, 

Cada ciudad redime la tibieza 

De la pasada edad, y al pátrio fuego 
De su entusiasta amor, dá á tu memoria 
Culto, que con los años se acrecienta; 

Que es, Cervántes, tu gloria 
La que las pátrias glorias alimenta. 

Y yo, elevando á tí mi humilde canto, 
Honro mi nombre al encomiar el tuyo, 

Y en mi fausta, legítima alegría, 

Exclamo con orgullo: 

La patria de Cervántes, es la mia. 


Eloy García Valiíro. 






¡t fiiiitlm tfj| Cítuátitó 


QAl ‘Príncipe de los Ingenios 


(¡Voto á Dios, que me espanta esta grandeza!) 

No es el himno de victoria 
En que el entusiasmo estalla 
Cuando añade una batalla 
Un timbre á la pátria historia. 

Nó; Ja epopeya de gloria 
Que en dulcísimo concento 
Hoy llena y abruma el viento, 

Modula, más bien que sones 
De placenteras canciones, 

Los gemidos de un lamento. 


Con voz que su afan abona, 
Hondamente dolorida 
Y la noble sien ceñida 
Con espléndida corona, 
Lamenta augusta matrona 
Del hado impío la saña; 

El llanto su rostro baña; 

Rasga el pecho su querella... 
-;Quién al mirarla tan bella, 

No conoce que es España? 
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¡España! el pueblo valiente 
De Pelayos y de Cides, 

Que en las fragorosas lides 
Siempre se ostentó potente! 
¡Es España, cuya frente 
Sol de eterna gloria es, * 

Y que, del tiempo á través, 
Harta de ver su grandeza 
Coronando su cabeza, 

Vá buscándola á sus piés! 


Es España, sí, que ansiosa, 
Con mil afanes prolijos, 

Del más sabio de sus hijos 
Busca la huesa preciosa. 

Es España, que, amorosa, 
Hallar sus restos procura, 

Y que llora, en 'su amargura, 
Porque no puede elevar 
De adoración un altar 
En tan noble sepultura. 


«¿Dónde te ocultas, coloso?— 
Con sentido acento exclama: — 
«¿Cómo el eco de tu fama 
»No vá á turbar tu reposo? 
»Mira mi llanto angustioso; 

»¡Hijo ilustre! ¿dónde estás? 
»¡Ay! para siempre quizás 
»Tumba ignorada te encierra, 
»¡Que, avara de tí, la tierra 
»Cada vez te esconde más! 
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»Lágrimas de amor llorando 
«Repite mi desvarío: 

«¿Dónde se oculta, hijo mío, 
«Tu sepulcro venerando? 

«Ert vano lo voy buscando 
«Por la extensión de mi suelo, 
«Que, aunque mi lloro de duelo 
«Cegar no hiciera á mis ojos, 
«¡Ay! me olvido en mis enojos 
«Que son los astros del cielo!» 


¡Oh, pátria mia, no llores! 
Si no puedes afanosa 
Derramar sobre su losa, 

Por signos de amor, tus flores, 
Otras ofrendas mejores 
Alcanzó el génio fecundo, 

De Cervántes, que, profundo, 
Doquier su nombre retumba; 

¡ Es más grande que una tumba, 

Y tiene por tumba el mundo! 

¿Eres madre de Cervántes 

Y desgraciada te nombras...? 

Y ¿vivir pueden las sombras 
Entre luces deslumbrantes? 
¡Oh, nó! Razón es que cantes, 
Que resuenen, pátria mia, 

Con magnífica armonía, 

En la bóveda serena, 

Nó suspiros de tu pena: 
Cánticos de tu alegría. 
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¡Canta; tu dicha es notoria! 
¡Canta, pueblo, entusiasmado! 
¡Entona el himno sagrado 
De su gloria, que es tu gloria! 
Su lápida mortuoria 
Quiso el destino con saña 
Oscurecer, mas se engaña; 
¡Suenen alegres cantares; 

Que tiene tantos altares 
Como hay pechos en España! 


Lleve el viento más rumores 
Por llanos, selva§ y lomas 
Y más preciados aromas 
Exhalen las bellas flores; 

Los pajarillos cantores 
Suelten sus lenguas amantes; 
Brillen los astros radiantes 
Con luz de intensa alegría.... 
¡Todo celebre este dia, 

Que es el dia de CERVÁNTES! 


\ 


Rodríguez Marín. 










/ 




SEGUNDO TEMA 


UN ASUNTO TOMADO DE LA HISTORIA 

Ó DE LAS 


TRADICIONES DE SEVILLA 



EL PINTOR Y SO MODELO 


«Tradición antigua habia en esta Ciu¬ 
dad (Sevilla) de que en los primeros anos 
del siglo XVII tenía Cervantes por cos¬ 
tumbre pasear por bajo de los portales de 
la Plaza de San Francisco, en actitud me¬ 
ditabunda, y que de tiempo en tiempo se 
detenía dando grandes risotadas...... 

Asensio y Toledo. — oAtcnco. 

«Cervántes retrató fielmente las cos¬ 
tumbres populares de su época y especial¬ 
mente en las Vívelas ejemplares.» . 


(Año íeoo) 

I 

La plaza de San Francisco 
Es de Sevilla la plaza 
Donde más gente pulula 
En clase y aspecto vária. 

Allí el infatuado hidalgo, 

De nobilísima casa, 

Con el rufián pendenciero 
Graciosamente contrasta; 

Allí el lego timorato 
Y la dueña mojigata 
Codéanse con las mozas 
Que diz de la casa llana; 

Allí el soldado que jura, 

Allí el sopista que canta, 
Muchachos de la esportilla , 
Avispones y j i tanas (i); 
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. Allí la madre que reza 
Devotamente, y se .afana 
En dar tientos á un bolsillo 
Para hacer de él cala y cata, 

En confusión portentosa 
Las tardes de invierno pasan. 

Debajo de los portales, 

En torno á un ciego, que rasca 
De una vihuela las cuerdas, 

Por cierto mal acordadas, 
Júntanse todas las tardes ' 

Dos mozas de rompe y raja, 

Una madre , cuyos hijos 
No reniegan de su casta; 

Un soldado, que en su vida 
Vió tinta en sangre la espada; 

Un sopista, que á la sopa 
Se dá más que á la gramática, 

Y muchachos, que han sentido 
Caricias en las espaldas. 

En ocuparse del prógimo 
Horas enteras malgastan, 

Y no hay honra que no zurzan, 
Ni cosa que se les vaya 

De entre manos, ó entre lenguas, 
Sin sacarle la sustancia. 

Algo grave les preocupa; 

De algo muy curioso tratan 
Esta tarde, porque todos 
Echan sus cuartos á espadas. 

— Aseguro que lo he visto 
Andar con gente non sancta 




En los Humeros, la Féria, 
•Baratillo y Resolana. 

—Y vos, madre Gananciosa, 
¿Nada sabéis? 

—Que me engaña 
El corazón, ó en galeras 
Perdió lo que más le falta. 

Me dijo ayer la sobrina 
Del bachiller Urdemalas, 

Que alguaciles y escribanos 
Entienden de sus hazañas. 

—¿Escribanos dijo? ¡Calle, 

Por San Francisco, la hermana; 
Que de mi padre y maestro 
Nos hallamos en la plaza, 

Y es cada hueco una cueva, 

De escribanillos preñada! 

¡Calle, por Dios, si no quiere 
Caer en la tela de araña 
Que escribas y fariseos 
Tejen á toda cristiana. 

—Yo—el buen sopista murmura- 
Sé lo que á los ojos salta: 

Viene solo, aunque colijo 
Que del hambre se acompaña, 
Pues bien dice su ropilla 
Que no cuenta muchas blancas. 
Acelera el paso, á veces, 

De pronto, á veces, se pára: 

Yá parece que á sus ojos 
Se asoma indiscreta lágrima, 

O yá, sin temor, se rie 

Más contento que unas Pascuas. 
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Paróse un dia,-de pronto, 

Delante de la Pelada, 

La moza de más empuje 
Que en la Mancebía trata.... 

— Sí, la moza demás rejo.... 

—¡Y la moza más pesada! 

—Digo que, al verla, de pronto 
Se paró, terció la capa, 

La miró de arriba abajo 

Y repitió estas palabras: 

Maritornes, Maritornes; 

¡Es la misma en cuerpo y alma! 

— Mari.... ¿qué dijisteis? 

—Dije 

Maritornes, cosa es llana. 

— ¿Lo entendéis vos, maese Perez? 

— No lo reza la gramática: 

Si en vez de ser Maritornes 
Fuese.... 

—¿Qué? 

—Maricastañas— 
— Y unas veces habla solo. 

— Y otras rie á carcajadas. 

— Por saber quién es daría 
Mi tricornio y mi sotana. 

—¡Calle usarced! 

— ¿Qué sucede? 

— Del ruin de Roma se hablaba, 

Y en nombrando al ruin de Roma... 
— Vedle: es él. 

— ¡Es él! 

—¡Qué facha 
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Hácia el grupo de curiosos 
Un desconocido avanza: 

A juzgar por su semblante, 

Yá de los cuarenta pasa. 

Tiene el cabello castaño, 

Frente desembarazada, 

Que, más que arrugas, anublan 
Las nubes de la desgracia; 

Ojos vivos, nariz corva, 

Aunque bien proporcionada; 
Boca pequeña, bigotes 
Grandes, y en sus cortas barbas 
Yá se ostentan prematuros 
Hilos de luciente plata: 

El cuerpo entre dos extremos; 

La color viva, ántes blanca 
Que morena; tardo el paso, 

Y algo cargado de espaldas (2). 
Extraño á los que lo miran, 

Á su lado triste pasa. 

Requiere el soldado, al verlo, 
Bigotes al par que espada; 

La Madre, un laus tibí Christi 
Entre dos toses dispara; 

Tócanse las dos mozuelas 
Con los codos; la guitarra 
Del ciego lanza un gemido 
Porque su dueño la araña, 

Y todos abren la boca, 

Y todos el cuello alargan. 

— ¡Ahí vá! — murmura el sopista. 
— ¡No veis qué triste es su cara! 
— ¡Despacio camina el hombre! 
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—¡Y no hablará'si lo matan! 

—¡Oiga usarcé! 

—El del sombrero 

Alicorto! 

— ¡El de la capa, 

Que, á júzgar por los girones, 

Es la más noble de España! 

— ¿Tiene á ménos usina 
Hablarnos? 

— En la farándula 
Diz que falta el bobo; corra, 

Que en llegando no hará falta. 

Sin escucharlos, el hombre 
En su camino adelanta; 

Llega á calle de la Sierpe 

Y lo que anduvo desanda. 

Ved: yá vuelve—dice el lego.— 
¿Quién de vosotros le pára? 

— Usarced, señor soldado, 

Diríjale la palabra. 

— Mas ¿qué es eso? 

— ¿Qué sucede? 

— ¡Está en tierra! 

— ¡Dios le valga! 

Sopista, lego y buscona 

Y demás gente non sancta 
Corren desde los portales 
Á los medios de la plaza. 

Tendido en el duro suelo 
El desconocido se halla. 

El sudor baña su frente, 

Sudor de mortales ánsias. 




57 

— Levante el hombre — le dice 
El soldado. 

—¡Suerte infausta!— 
Murmura el caido. 

—Al diablo 
Las piernas que tan mal andan! 

—¡Mucho empinásteis el codo! 

—Tenga caridad, hermana. 

—Poco pesa.... 

—¿Tropezásteis, 

Buen hombre? 

—¡Cosa es extraña! 
Sentí mortales congojas, 

Turbóse mi vista clara, 

Me flaquearon las piernas 

Y en tierra di con la carga. 

¡Gracias! (Ya sé que al caido 
Quien lo levante no falta.) 

Amigos, al portal vamos, 

Que he menester banco'y agua. 

—¿Sois de Sevilla? 

— ¿Vivís 

Muy léjos? 

— Persona llana 

Seréis.... 

—¿Vuestra hacienda es cortar 
—¿Habéis estado en las aulas? 

— ¿Las justicias os persiguen? 

— Quién sois, decidnos en plata, 

Que curiosidad nos mueve 
Á saber vuestras hazañas. 

— He de sentarme primero, 

Y luégo respuesta franca 
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Daré á todos. 

—Pues al punto, 
Que aún el sol nos acompaña. 

Sentóse en humilde banco 
El de la raida capa, 

Y á su alrededor sentáronse 
Soldado, lego, gitana, 

Y cuantos desocupados 

Y curiosos lo miraban, 

Si con mofa en otras tardes, 
Aquella tarde con lástima; 

Y entre mohino y risueño, 
Así comenzó su plática: 


II 

En verdad, en verdad, me maravilla 
Verme de tanta gente rodeado, 

Y en plática sencilla 

Os contaré la historia de un soldado, 

Que hoy es un don cualquiera aquí, en Sevilla 
—¿Soldado fué usarced? ¡Dios sea loado! 
Apretad esta mano, á la que abona 
El manejo también de la tizona. 

—Siéntese su merced, y el cuento siga. 

—Pues sigo con mi cuento: 

Yá que la suerte, para mí enemiga, 

De su rigor no me privó un momento, 

De todo bien negándome la gloria, 

No hay mentir en que diga 

Mi cuento; porque es cuento más que historia. 
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Nací.... ¿qué nos importa dónde y cuándo’? 

Hijo de España soy, esto es bastante; 

Quiero á la tierra que me vé llorando, 

No cual á mi madrastra, 

Como á mi madre amante. 

Humilde fué mi cuna; 

Mis padres, al morir, por toda herencia 
Un nombre me legaron sin mancilla.... 

¡Y qué mayor fortuna 

Que la tranquilidad de la conciencia 

En la,que honor inmaculado brilla! 

—¿Hidalgo sois? 

—Hidalgo, 

Y llevo con alteza mi hidalguía; 

Porque si yo soy algo, 

Todo lo que yo soy es obra mia! 

—¡Habla usarced en plata! 

—Soy un pobre: 

Dijérades mejor que os hablo en cobre. 

De la suerte en los brazos 
Me abandoné con ilusión completa, 

Mas tiene para mí tan fuertes lazos 
Que yá casi me ahoga ¡tanto aprieta! 

Díme en la juventud al ejercicio 
De las armas, oficio 

En que alcanzan los ménos los honores.... 

—Bien dice vuesarced: yo soy soldado, 

Y hambre no más y penas he alcanzado; 

¡Y eso que soy de los soldados buenos! 

¿Y qué sacásteis vos? 

—Un brazo menos. 

—¡Yo tánto no he sacado! 

—Y aunque el brazo, en verdad, me hace gran falta, 
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Lo doy por bien perdido ¡vive Cristo! 

Fué en la ocasión más alta 
Que los siglos han visto: 

En Lepanto me hallé y en las Terceras, 

Mi sangre ha salpicado 
De España las banderas.... : 

¡Toda por ellas, sí, la hubiera dado.- 
Prisionero, en Argel, viví del moro, 

Y libertad me dieron 

Los Trinitarios, Padres redentores; 

Á mi adorada pátria me volvieron. 

¡Ah, vale más que el oro 
La libertad con todos sus favores! 

—Dice bien usiría; 

Que yo, sin libertad, me 'moriría. 

—¡Miren la descarada, 

Que quiere libertad y está casada! 

—¡Y vaya si la quiero! 

—¡No interrumpa usarced al caballero! 
—Siga el hidalgo, siga, 

Y de su historia los sucesos diga. 

—Llegué á Madrid en trage de romero (3), 
Sin favor, sin amigos, 

Y lo que no es muy grato, sin dinero. 

Los cielos son testigos 

De esta verdad: algunas 

Noches busqué en el sueño el alimento. 

—¡Sin cenar os quedásteis! 

—Lo que siento 
Es que me quedo, á veces, en ayunas. ^ 
—¿No hallásteis quien os diera 
Oficio ó beneficio, 

Cuando en Madrid alcánzalo cualquiera? 
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— Medra en la córte aquel que al ejercicio 
De mentir ó adular, torpe se lanza, 

Nó quien tiene sus altos pensamientos 
De toda adulación libres y exentos (4). 

— ¿Y á qué se dio usiría? 

—A la afición que tuve en otro dia: 

Dime á escribir. 

— ¡Hermano, 

Con sus huesos fué á dar en escribano! 

— ¡Algo más me valiera 
Si en escribano diera! 

Dime á escribir historias y romances: 

A verter al papel curiosos lances, 

A dar al mundo, en libros sin renombre, 
Del poeta el humilde pensamiento, 

La amargura, el dolor,' el sentimiento 
Del corazón del hombre! 

—¿Poeta es usarced? 

—Lo soy un poco. 

— (¡Bien lo decia yo, que este era un loco!) 
— Siempre tuve á la dulce poesía 
Profunda adoración; desde los cielos 
A las almas envía 
Inefables delicias y consuelos. 

— Perdone lá simpleza, 

¿Jamás, al fuerte yugo 

Del amor, ha doblado la cabeza? 

¿Siempre libre se vió de ese verdugo? 

— Fuera, á no haber amado, 

Mucho más desgraciado; 

Que si hay dicha en la tierra 
En ser amado y en amar se encierra. 

— ¿Cansóse yá el destino 
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De haceros mal? ¿Segura 
Ocupación tenéis? 

— Es el camino 
Que llevo, á la ventura, 

Y fin yo le pusiera 

En donde hallara, el alma agradecida, 

Quien lo preciso, fiada más, me diera 
Para pasar la miserable vida (5). 

— ¿Y no encontrásteis modo 
De pedir algo al que lo puede todo? 

— Del Rey he pretendido 

Lo que cualquiera en la ciudad alcanza: 

Ir á las Indias; pero no han querido 
Satisfacér en esto mi esperanza: 

Busque en qué , me dijeron, 

Se le haga merced. ¡Bien me la hicieron! (6). 

Vivo, solo conmigo, 

De todos olvidado, 

Y aunque á todos se estiende mi cuidado, 

No tengo ni un amigo. 

—¡Ni un amigo! 

¿Y yó, Miguel? 

—¡Pacheco! 

— Sí; Pacheco, 

Que con pena, Miguel, os ha escuchado. 

De vuestra voz el eco 

Me detuvo al pasar; ¿cómo olvidásteis 

Que hermano, más que amigo, en mi encontrásteis? 

¿Soy vuestro amigo yó? 

—Dadme los brazos; 
Perdonad si olvidé que tengo en ellos 
De la amistad los verdaderos lazos. 
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Revuélvense los que en torno 
Del hidalgo se encontraban, 

Y en el nuevo personaje, 
Curiosos, la vista clavan. 

Es Don Francisco Pacheco, 

De la escuela sevillana 
Pintor, é ilustre Mecenas 
De las Letras castellanas. 

Prez y glória de Sevilla, 

Á quien el hidalgo abraza. 

Todo el mundo lo venera 
Por sus virtudes preclaras, 

Y en la ciudad para nadie 
Su nombre ignorado pasa. 

Con respeto le saludan 

Los que al hidalgo escuchaban, 

Y así el ilustre Pacheco 

Y el humilde Miguel hablan: 


III 

—¿Vos, Miguel, con esta gente 
Mano á mano departiendo? 

— Pacheco, estaba leyendo 
El libro más elocuente. 

Mi historia les relataba, 

Ellos con gusto me oian; 

Unas veces $e reian, 

No faltó quien se mofaba.... 
Sois pintor, y con desvelo 
Tras los modelos andais: 

Si vos modelos copiáis 
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Yo también copio un modelo. 
Él las páginas mejores 
De mis obras ha inspirado: 

Más pensamientos me ha dado 
Que los más sábios doctores. 
Por él escribo en Sevilla, 

En un estilo sencillo, 
Rinconete y Cortadillo 

Y el cuento La Gitanilla ( 7 ). 
Mis hidalgos, mis galanes, 

Mis soldados fanfarrones, 
Alguaciles y soplones, 
Gitanillas y rufianes; 

Mis dueñas, mis escuderos 

Y mis mozas de mesón, 

Todos ellos, todos son 
Personajes verdaderos. 

Sus palabras, sus acciones 
En mi pensamiento anoto: 

Yo del pueblo en saco roto 
No echo nunca las lecciones. 

Y en los barrios de la villa, 
De Málaga en el Perchel, 

En las prisiones de Argel 

Y en las plazas de Sevilla, 
Miro, veo, observo,, toco, 

Y entre las gentes me pierdo : 
Unos me tienen por cuerdo, 

, Pero muchos más por loco. 

Y con ello no recibo 
Ni contento ni dolor: 

Pinto, porque soy pintor, 

O pGflrque pinto si escribo. 
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Pintores somos los dos. 

Pacheco: la humanidad 
Nos muestra la realidad, 

Lo ideal viene de Dios. 

— ¡Lástima grande, Miguel, 

Que el modelo no os comprenda! 

— Qué importa que no me entienda, 
Si yo lo comprendo á él. 

— Sabéis, los que en derredor 
Estáis, ¿quién es este hombre? 

.—No les he dicho mi nombre, 

Que es un nombre sin valor. 

— Sin valor para ignorantes, 

Que os tienen en el olvido, 

No para aquel que ha leído 
Al gran Miguel de Cervantes; 

No para aquel que recrea 
Su gusto con la lectura 
De la sabrosa aventura 
De la dulce Galatea. 

Vos sois, y decirlo quiero 
Aunque os ofenda el oído, 

El ingenio más cumplido 

Y el más noble caballero. 

— Dijérais, á haber hablado 
En razón, no en amistad, 

Que soy en esta ciudad 

El hombre más desgraciado; 

El hombre que ni un momento 
Vé cumplida su esperanza, 

Que sólo al dolor alcanza, 

Y el dolor es su sustento; 

Que, en lucha con su destino, 

(ü 
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Vá su misión realizando, 

Que acaso yá está llegando 
Al final de su camino.... 

Mas abreviemos razones 

Y aquí la historia dejemos: 

La noche encima tenemos 

Y suenan las oraciones. 
Pacheco, con Dios quedad, 

Y perdonad si mi labio, 
Cobarde, infirió un agravio 
A vuestra franca amistad. 

Id con Dios; pensad un poco 
En mí, los que habéis creido, 
Porque he llorado y reido 
Como un loco, que soy loco. 
¡Yo camino con mi cruz, 

Ya riendo, ya llorando, 

Trás de la noche esperando 
De un nuevo dia la luz! 


Vivos modelos copiaba 
Cervántes, cuando escribia, 

La España que conocia 
A sus libros trasladaba: 

En sus páginas pintaba 
De la verdad cuadros fieles; 
Que aunque del arte de Apeles 
Ignoró las gracias sumas, 

Hay pinceles que son plumas, 
Y plumas que son pinceles. 
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Él del corazón humano 
Los misterios sorprendió, 

Y al libro los trasladó, 

Abierto y roto su arcano: 

Con ingenio soberano 
Formas daba á lo ideal; 

En esa lucha mortal, 

En que se ajita sin calma, 
Pintaba el cuerpo y el alma, 
Pintaba el hombre moral. 

Tres siglos van de corrida, 
Miguel; ¡y quién es el hombre 
Que no conoce tu nombre, 
Que no conoce tu vida! 

¡Qué alma noble y bien nacida 
No llora al saber tu historia! 
¡Quién borra de su memoria 
Tu ingenio y fortuna escasa, 

Si cada siglo que pasa 
Es. pedestal de tu gloria! 


Luis Montoto. 



ÜSTOT-A-S 


(1) Cervántes llama mo¿as de la casa llana á las de vida alegre.- 
Muchachos de la esportilla los que concurrían á los mercados públicos con una 
espuerta y se ocupaban en hacer mandados .-Avispones «los viejos que servían de 
andar de dia por toda la ciudad avispando en qué casa se. podia dar un tiento e 
noche .»—Rihconetey Cortadillo. 

(2) Prólogo á las Novelas ejemplares . a 

( 3 ) Viaje del Parnaso. 

(4) Idem. 

(5) «.El camino que llevo esa la ventura, y allí le daría fin donde 

hallase quien me diera lo necesario para pasar esta miserable vida....»— Riñe 
y Cortadillo. 

(6) En 1590 Cervántes dirigió un Memorial al Rey suplicando se dignas 
concederle un oficio en Indias, acogiéndose con esto, como él mismo dice, «al rente 
dio á que otros muchos perdidos en aquella ciudad (Sevilla) se acopian, que es c 
pasarse á las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España.» Pasada la 
solicitud al Consejo, se decretó en los términos siguientes: «Busque Cervántes P° r 
acá en qué se le haga merced.»—N avarrete. 

(7) Cervántes, en la dedicatoria de las Novelas ejemplares , las llama 

también cuentos: ..Sólo suplico que advierta vuestra excelencia que la envió como 

quien no dice nada, doce cuentos que, á no haberse labrado en la oficina de mi en¬ 
tendimiento, presumirían ponerse al lado de los más pintados.» 






RIOJA 


«....Asi mi amor se esticnde 
tanto, que á luz y á sombra y á rocío, 
muero en llamas, y en lágrimas me anej 
Rioja. 


Vencida al fin por el sueño 
y en sus brazos reclinada, 
Sevilla, la pátria ilustre 
que meció alegre y ufana 
la cuna de mil varones 
que son su orgullo, y ensanchan 
el límite de su historia 
siempre gloriosa y preclara, 
en el manto de la noche 
envuelta, triste y callada, 
más que ciudad populosa 
tranquilo eden semejaba. 

Sólo turba su silencio 
un eco que léjos vaga, 
y es el murmullo del Bétis 
que alegre corre a sus plantas; 
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murmullo que el viento lleva 
en sus purísimas alas; 
murmullo que vá diciendo 
mil amorosas palabras, 
y que es el sólo testigo 
de las venturosas ánsias 
con que eterno amor se juran, 
en una abierta ventana, 
algún apuesto mancebo 
y una niña enamorada. 

Todo era entonces sublime; 
todo calma respiraba, 
y hasta ese templo gigante 
que de Dios el poder canta 
y al mismo cielo se eleva 
con magnífica arrogancia, 
á los rayos de la luna 
más hermoso se mostraba; 
rayos que, entrando indecisos 
por una reja, alumbraban 
con débil y opaca luz 
los ámbitos de una estancia, 
proyectando en las paredes 
sombras mil que, cual fantasmas, 
como huyendo de sí mismas, 
por doquiera se agitaban. 

En esa estancia se encuentra 
un mancebo en quien marcadas 
se ven las huellas profundas 
de desventuras amargas. 

Entre sus manos la altiva 
y noble frente ocultaba. 


y su negra cabellera, 
flotante sobre su espalda, 
del león á la profusa 
melena se asemejaba. 

Su varonil hermosura, 
su negra barba cerrada 
y su noble gentileza, 
indicios bien claros daban 
de que era noble su cuna 
y era su estirpe elevada, 
á la par que su semblante 
macilento revelaba 
la profunda desventura 
de que era presa su alma. 

Unas veces, impaciente, 
aquella espaciosa estancia 
con sus pasos recorría; 
y otras, caer se dejabq 
en un sillón colocado 
enfrente de una ventana, 
por la cual la débil luz 
de la luna penetraba, 
cuyos moribundos rayos 
su hermosa frente besaban. 

¡Qué mal con su juventud 
se aduna desdicha tanta! 

¡Qué triste es ver en su frente, 
aunque del génio la llama 
brilla esplendente y hermosa, 
la nube negra y opaca 
de la amargura, que el sol 
de toda su dicha empaña! 


¡Triste Rioja! ¡Dios sabe 
lo que sucede en su alma...! 

II 

De su pecho gigante en lo profundo, 
una lucha fatal y encarnizada 
ardiente estalla con furor insano; 
lucha en que el alma, de sufrir cansada, 
al cielo pide en vano 
valor para triunfar y fortaleza 
para que el alma altiva su firmeza 
no pierda y retroceda ante el contrario, 
pues en ese combate tan sangriento, 
para poder vencer, es necesario 
ese noble y sin par desprendimiento 
que hizo morir á Cristo en el Calvario. 

«¡Deber y amor! Antorchas refulgentes 
»que ilumináis del hombre la carrera, 
«¡qué bellas son vuestras hermosas frentes, 
«que siempre el hombre con atan venera! 
«Mas, cuando del amor al sacrificio 
»itos obliga el deber, siempre miramos 
«abierto á nuestros piés un precipicio; 
«precipicio fatal que en vano el hombre 
«salvar intenta con afan ardiente. 

«¡Caer, ó no caer! No hay más camino, 

«y ámbos son espantosos igualmente. 

«Y en vano entonces el favor invoca 
«del cielo, el hombre, con tenaz delirio, 
«pues si la muerte no halla en una roca, 
«la vida que le queda es un martirio.» 





Así dice Rioja en su quebranto, 
y cada frase que su voz modula 
á sus ojos agolpa un mar de llanto; 
llanto que, cuando yá no encuentra abrigo 
dentro del pecho y á sus ojos brota, 
triste lleva consigo 
un pedazo del alma en cada gota. 

Y prosigue en su angustia de esta suerte: 
«¡Pobreesperanza mia, 

«tengo que darte muerte 

»en aras del deber! ¡Yo, que tenía 

»mi dicha en tí cifrada, 

«he de verte marchita en mis congojas, 
«cual bella flor purísima y preciada 
»á quien arrancan sin piedad las hojas! 
«¿Cómo, Isabel, sin tí, podré del mundo' 
«cruzar la senda de dolores llena, 

«si de mi amante pecho en lo profundo 
«tu dulce voz no suena? 

«¿Cómo podré vencer al amor mió 
«y triunfar en la guerra que sostengo? 
«Valor para vencer en vano ansio, 

«y ese valor me falta.... ¡No lo tengo! 

«Si en esta impía guerra con que lucho 
«oigo al deber, es fuerza que sucumba 
«mi pobre amor; y si á mi amor escucho, 
«en mi pecho el deber halla una tumba. 

«¡Oh! yo haré de mi amor callar el grito 
«y que-venza el deber.... ¡Isabel mia, 

«el amor que me abrasa es infinito, 

«mas puede más mi honor; que es un delito 
«no pagar una deuda que mi padre 
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»en el mundo dejó! Sí; yo con creces 
«sabré pagarla aunque á mi amor no cuadre, 

»y aunque haya de apurar hasta las heces 
»el cáliz del dolor y la amargura. 

«¡Padre, descansa en paz! Duerme tranquilo 
«en tu.lóbrega y triste sepultura, 

«que es en el mundo tu postrer asilo; 

«yo pagaré tu deuda, aunque la vida 
«me cueste tal acción, pues si cediendo 
»á mi pasión querida, 

«desgraciado á don Juan por siempre hiciera, 
«fuera tal mi^ruel remordimiento, 

«que alzarse siempre ante mis ojos viera 
«tu sombra, padre mió, en mi tormento, 

«que cuentas por mi crimen me pidiera, 

«con la voz de rugiente catarata 
«tjue desde la montaña hasta la alfombra 
«del prado ameno horrible se derrumba, 

«y no me libraría de esa sombra, 

«¡ni áun en el mármol yerto de la tumba!» 

III 

Así, con afan doliente 
se queja de su fortuna; 
inclina triste la frente 
• y en ella vierte esplendente 
su pálida luz la luna. 

Y al ver su tibio fulgor, 
con amargo desconsuelo 
recuerda su pobre amor; 

¡parecía que hasta.el ciclo 
gozaba con su dolor! 
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Dolor que en su pecho hervía 
y que su rostro mostraba; 
dolor tal, que parecía 
que en su pecho no cabía 
y á su semblante asomaba. 

Pero entre tantos abrojos, 
su más agudo suplicio 
es que mira con enojos, 
que, de Isabel á los ojos, 
no será su sacrificio, 

Más que una infame traición 
y un desengaño cruel; 
y él en su inmensa aflicción, 
no podrá su corazón 
cual es mostrar á Isabel. 

Pues un hombre generoso 
que honor y vida salvar 
supo á su padre, afanoso 
á Isabel pretende dar 
el dulce nombre de esposo. 

Y aunque el padre de Isabel 
sin ver su triste congoja 
quiere casarla con él, 
ella se resiste y fiel 
guarda la fé de Rioja. 

La pobre niña ignoraba, 
lo que era amar y sufrir, 
y nunca se imaginaba 
que el amor que la abrasaba 
tuviese que sucumbir. 




Y que su-pecho que, amante, 
lleno deafan y ventura, 
meció su cuna anhelante, 

se trocase en un instante 
en su fatal sepultura. 

Ella en la reja esperando 
estará, miéntras gimiendo, 
él en ella' está pensando; 
ella le espera sonriendo; 
él la recuerda llorando. 

¡Pobre Rioja! Tu sino 
te separa de Isabel; 
así lo quiere el destino, 
que de ese modo cruel 
la arranca de tu camino. 

Y con terrible, valor, 
exclama en su padecer 
con acento que dá horror: 
«¡Pues que lo quiere el deber, 
yo haré callar á mi amor!» 

IV 

En un extenso salón 
lujosamente adornado 
y de tapices forrado 
por doquier con profusión, 

un anciano en cuya frente 
marcada está su tristeza, 

'y cuya altiva cabeza 
dejó la edad inclemente, 




en sus traidoras hazañas 
y presa de afan aleve, 
aún mas blanca que la nieve 
que corona las montañas, ■ 

habla con pausado acento 
á una niña hermosa y pura 
que le escucha en su amargura 
con callado sufrimiento. 

Ni una queja de sus labios 
se desprende en su dolor, 
pues el hablar de su amor 
es hacer al viejo agravios. 

Pero su inmensa pasión 
vencer la infeliz no puede; 

¡la cabeza siempre cede, 
pero nunca el corazón! 

Ella quiere obedecer 
á su padre; mas en vano; 
al intentarlo, tirano 
dice su amor: ¡No ha de ser! 

Y de su padre el consejo 
olvida yá en su congoja, 
que ante su amor á Rioja 
no escucha su amor al viejo. 

El cual al mirar que todo 
cuanto haga para vencer 
su amor, en vano ha de ser, 
la reprende de este modo: 
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—Isabel, la violencia 
no usé para convencerte; 
con amor quise vencerte 
esa tenaz resistencia. 

Mas yá que mi voz fué vana, 
aunque eso mi alma destroza, 
será don Juan de Mendoza 
tu esposo, Isabel, mañana. 

Yo mi palabra le he dado 
y se la sabré cumplir. 

—¿No veis que me hacéis morir? 
—¡Es forzoso! 

— ¡Padre amado, 

por piedad...! 

—Entre los dos 
tal conversación es vana. 

—¡Padre del alma! 

—Mañana 

ó serás suya, ó de Dios. 

Y con paso acelerado 
salió de aquel aposento, 
dejando en su sufrimiento 
á un ángel abandonado. 

V 

La pobre niña al escuchar, transida 
de dolor y terrible desventura 
esas palabras que profunda herida, 
sin tener compasión de su amargura, 
abrían en su pecho, «muda, helada 
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de terror y de espanto, 
quedóse cual estátua inanimada, 
sin fuerzas, sin suspiros y sin llanto; 
que era tal el dolor que á su alma hería, 
que. consuelo en las lágrimas buscaba, 
y ese llanto que al cielo le pedia 
á sus enjutos ojos no asomaba. 

¡Desgraciada Isabel! Su frente hermosa 
la nube anubla de su imensa pena, 
y sus megillas de color de rosa 
toman la palidez de la azucena. 

La luz de sus pupilas triste arde 
Gual entre nubes de zafiro y grana 
se oculta el sol al declinar la tarde; 
densa nube á sus ojos aparece; 
su talle pierde la esbeltez galana; 
nadie apoyo la ofrece 
y, casi sin sentido, desplomada 
en un sillón cayó. ¡Con qué agonía 
miró la pobre nina disipada 
esa esperanza en quien su bien ponía! 

¡Ella, que solamente 
con un amor soñó dulce y süave, 
amor que arrullar supo blandamente 
sus sueños, ahuyentado los dolores 
con su voz indecisa, 
semejante al vaivén con que la brisa 
sabe arrullar los sueños de las flores! 

Ella, blanca paloma que del nido 
sale á volar quizás por vez primera, 
yá empieza á padecer y áun no ha salido 
de su grata florida primavera. 

Áun es blanco capullo que sus hojas 


abre á la luz en el ardiente estío, 
y al abrirlas recibe en sus congojas 
gotas de hiel, no perlas de rocío. 

Y sin sentido, inmóvil, desmayada 
la pobre niña en su ansiedad seguía 
sola y abandonada, 

devorándole el pecho su agonía. 

Tras largo rato de silencio y calma, 
volvió la pobre en sí, y al verse sola 
recordó aquella escena que á su alma 
dejó con saña impía 
muda, yerta de espanto 
y de terror helada, 

, y volvióse á quedar en su quebranto 
en tristes reflexiones abismada. 

De la entrada el tapiz un hombre alzando, 
pisó de aquella estancia el pavimento, 
y al mirarlo Isabel, con ronco acento ■ 
dió un grito y «¿Eres tú...! ¡Tú aquí, Dios mió! 
exclamó en sn terrible desvarío 
la pobre niña, para amar nacida, 
y que miró, por burla de su suerte, 
llevar á los altares de'la muerte * 

el objeto del culto de su vida. 

Y al ver al hombre aquél, como cediendo 
á una fuerza tenaz, se irguió y medrosa, 

«¿Qué buscas?» preguntó, quizá temiendo 
que su padre volviera, y afanosa 

la estancia recorrió con su mirada. 

— ¡Mi muerte busco sólo! 
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— ¿Tu muerte...!’ 

— Sí, mi muerte decretada 

por el cielo. 

— ¿Qué dicés? 

— Que mi suerte, 

abriendo en mi pasión inmensa herida, 
me hace dar á mi amor horrible muerte 
y que la vida sin amor no es vida. 

— i No te entiendo! 

— Isabel, manda el destino 
que sucumba mi amor. 


amarte.... 


—¿Qué...? 

—Que no puedo 


— ¿Será cierto? 

— Que mi sino 

te arranca sin piedad de mi camino, 

cual, sin ver sus congojas, 

al mirarlas caídas, 

separa el viento las marchitas hojas 

de las ramas de un árbol desprendidas. 

Ese hombre que tu mano 

con tanto afan pretende y tanto anhelo, 

• salvó á mi padre anciano 
la vida y el honor, y quiso el cielo 
que le jurara estando moribundo, 
cuando en su lecho de dolor yacía, 
sacrificar por él todo en el mundo: 
mi amor, mi bienestar y mi alegría. 

Y aunque vida y fortuna por él diera, 
mi vida y mi fortuna no bastáran.... 

¡Mil vidas que tuviera, 

Ja muerte de mi amor no compensaran! 

(kj 


Y al acabar de hablar, én su tormento, 
ve al padre de Isabel que triste avanza 
desde el fin del salón con paso lento, 
ansioso de tomar pronta venganza, 

y, helado de terror y de agonía, 
quedóse inmóvil. ¡En su pena insana, 
una estátua de mármol parecía 
que al cincel le debía 
aquella forma y apariencia humana! 

El anciano, al mirarlos, un «¡Infame!» 
dejó escapar de sus marchitos labios. 

—¡Padre! 

—Tu acento así nunca me llame, 
que ese nombre en tu boca me hace agravios. 

—¡Dios mió! 

—Y vos, ¡salid!—dice á Rioja, 
que inmóvil le escuchaba 
transido el pecho de mortal congoja: 

—¡Salid, desventurado! 

¡Salid de esta mansión tan noble y santa, 
que manchará este suelo siempre honrado 
el contacto fatal de vuestra planta. 

Y él, sin decir «¡adiós!,» ¡cual si á su mente 
un vértigo asaltara, sirt sentido, 

con la veloz carrera de un demente 
salió de aquella estancia en que sus bellos 
ensueños vió morir con honda pena, 
sacudiendo el raudal de sus cabellos 
como el león sacude su melena. 

Y «¡Yo haré de mi amor callar el grito!» 

— dice mostrando la aflicción que siente; 
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«¡Mi amor ante el de él era un delito, 
y yo no he de ser nunca delincuente!» 

Y al hallarse en la calle, en su cabeza 
un volcan hervir siente cuya lava 
son sus recuerdos llenos de tristeza, 
y sus tormentos crecen, 
y horrorizado ve, lleno de espanto, 
dos sombras que á su vista se aparecen. 

¡Nada en su angustia dice, 
pues ve cuando el dolor le despedaza, 
la sombra del deber que le bendice; 
la sombra de su amor que le rechaza! 


Y cuando el sol, de vuelta de otra esfera, 
vino á alumbrar el horizonte hispano, 

la pobre niña, por su suerte fiera, 
tuvo que dar su mano 
á un hombre sin amor; ¡mas su agonía 
de ella tuvo piedad, y en poco tiempo 
llevóla al borde de la tumba fría! 

Y cuando el viento los cipreses mueve 
de su tranquila sepultura al lado, 

una oración sublime que conmueve 
lleva consigo á su sepulcro helado. 

¡Santa oración que besa con anhelo 
su fosa, de dolor haciendo alarde; 
y luego con afan se eleva al cielo 
en alas de las brisas de la tarde! 




EFÍIjOCS-O 

Con silencioso misterio 
la noche al mundo envolvía 
y manso el viento gemia 
en oscuro cementerio. 

De los muertos el imperio 
triste aspecto presentaba, 
y tan sólo se escuchaba 
en torno el fúnebre acento 
con que murmuraba el viento 
ó con que el sauce lloraba. 

Porque es todo tan sombrío 
en esa mansión desierta, 
en la que el hombre despiel ta 
al pié del sepulcro frió, 
que én creciente desvarío, 
todo cuanto allí se anida, 
con voz triste y dolorida, 
en su calma nos advierte 
que en el altar de la muerte 
vé él hombre lo que es la vida. 

Quizás esta reflexión 
un sacerdote se hacia 
que arrodillado gemia 
á los piés de un panteón. 

De su pecho la aflicción 
en su rostro se mostraba, 
y el llanto que derramaba, 
en su horrible padecer 
sobre el mármol al caer 
al mismo mármol quemaba. 
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«Isabel, Isabel mía, 

»—dice aquel hombre llorando— 
»si aquí me ves derramando 
«este llanto de agonía, 

»calma mi pena sombría, 

«mitiga mi acerbo duelo; 

«pídele á Dios con anhelo 
«que me lleve junto á tí, 

«y puedas unirte á mí, 

«si no en el mundo, en el cielo. 

«¡Si tú pudieses mirar 
«este afan que es mi martirio; 

«si supieses el delirio 
«con que lucho sin cesar, 

«quizás á mi malestar 
«mandaras un lenitivo, 

«pues yo también soy cautivo 
«de una tumba en esta guerra: 

«si tu fosa está en la tierra, 

«yo soy un sepulcro vivo!» 

Esto dijo, y al mirar 
que la luna se ocultaba 
y que la aurora empezaba 
tras los montes á brillar, 
volvió la tumba á besar 
con sus lágrimas regada, 
y de la mansión sagrada 
se alejó triste y sombrío, 
repitiendo: «¡Padre mió, 
yá está tu deuda pagada!» 

. JLuan Antonio Cavestany 












